本週
7部值得一看的新作 — 滑動 →
01 · 電視節目
扮演天才有一種特別的虛榮,而被要求成為天才則有一種特別的恐懼。多年來,《最終難題》(The Final Problem)核心的這位演員靠著將自己的臉借給虛構世界中最著名的推理機器來謀生,朗誦著編劇早已破解的推理,穿戴確信就像別人穿戴一套好西裝那樣自然。Netflix這部新的西班牙迷你影集從那份職業的終點開始:戲服是一個人僅存的所有,而隔壁房間裡躺著一具沒有任何編劇預先寫好解答的屍體。 https://www.youtube.com/watch?v=9Zn_Zg9jJkE 他叫巴茲爾(Basil),一位退休的銀幕演員,他的名聲建立在飾演夏洛克·福爾摩斯之上。1959年春天,他是被一場猛烈風暴困在馬略卡島外海一座小島上的十三人之一,他們身處一間在一夜之間變成無人能夠離開的旅館。當一名英國房客被發現死亡時,死亡最初看起來像自殺,但仔細一看,又像是有人刻意安排成那樣的。其他房客轉向他們之中唯一一位曾經破解過謀殺案的人——在「破解」最寬鬆的意義上。他們要求一場表演來完成心智的工作,而這齣影集完全明白這個請求有多麼奇怪。 故事素材來自阿圖羅·佩雷斯—雷維特(Arturo Perez-Reverte),他2023年的小說既提供了封閉式推理的機制,也提供了讓故事超越單純仿作的文學自覺。這是一部自知為推理小說的推理作品,以開放的姿態向阿嘉莎·克莉絲蒂(Agatha Christie)以及主角曾經飾演的柯南·道爾(Conan Doyle)經典致敬。這座島嶼是大宅莊園與大雪封鎖快車的變體;風暴是這一類型最古老的伎倆,它將嫌疑人物封閉在內,並交給偵探一個有限且可知的世界。佩雷斯—雷維特加入的是一面斜放的鏡子。這裡的偵探並非偉大的頭腦,而是花了一輩子看著偉大頭腦假裝的人,他現在必須發現,觀看是否曾經等同於學習。 這就是讓這部劇集與它所熱愛的傳統區分開來的巧思。在克莉絲蒂和道爾的作品中,偵探是一種保證:白羅會把所有人物聚集在客廳,福爾摩斯會讀出你靴子上的泥巴,秩序會被恢復,因為一個優越的智慧始終在場。《最終難題》在角色層面而非情節層面拒絕了這個保證。它的偵探本質上是個騙子。這個前提讓觀眾處於一個不尋常的位置:他們無法知道巴茲爾的推理究竟是方法還是模仿——他的結論究竟是真正的推理,還是一個優秀演員對推理的模仿,用錯誤的能力得出正確的答案。該類型常見的安慰——即理性終將獲勝——被一個被指派來捍衛理性的人親自置於審判之下。 佩雷斯—雷維特,這位前戰地記者轉型為暢銷小說家,一直以來都在書寫那些靠著知道該戴哪張面具而存活下來的角色,從「阿拉特里斯泰」系列的劍客到《南方女王》的走私女王。讓他的偵探成為一位年邁的銀幕偶像,與那種本能一脈相承:最擅長解讀一屋子說謊者的人,正是那個一輩子為鏡頭專業說謊的人。小說將讀者視為共謀者,他們早已知道正在進行的遊戲規則,而改編作品繼承了那種瞭然於心的語調——它期待觀眾對推理足夠熟悉,以至於能享受看著其機制被同時組裝與審視的過程。 選擇1959年為這個抽象的賭注賦予了特定的國族重量。這是佛朗哥晚期的西班牙,其海岸才剛開始被旅遊業繁榮帶來的外國資金和外國訪客所填滿。這間旅館是一個接觸地帶:西班牙的紳士淑女和英國遊客共享同一間餐廳,卻幾乎沒有任何關於什麼被說出、什麼被隱藏的相同假定。島上的每個人都在為那些無法解讀表演的陌生人演出他們自己的版本,這使得封閉的圈子與其說是噱頭,不如說是那個時代的圖解。謀殺案不過是整個旅館在屍體被發現之前就已經在玩的一場遊戲中最暴力的例證。 菲利克斯·維斯卡雷特(Felix Viscarret)為Mod Producciones執導,這家聲望卓著的製作公司曾推出多部西班牙文學改編作品,這樣的組合告訴你這部劇集意圖成為什麼樣的作品。封閉式推理是西班牙電視極少以這種規模原創的類型;它更常從英國或北歐犯罪劇中進口形式再加以翻譯。從一部經典的西班牙小說中建構出這樣的作品,並由國內頂尖演員陣容出演,就是將此類型視為西班牙能夠創作而非僅是借來的東西——這是Mod以文學改編電影為招牌的電視延伸。四集的長度強化了這份野心。它更接近一部長片而非一個季度,這個篇幅讓島嶼保持狹小、讓時鐘可以被聽見,拒絕了更長訂單會要求的填充內容。 演員陣容是西班牙電影在打算被認真對待時會集結的那種。何塞·科羅納多(Jose Coronado)飾演巴茲爾,這個角色要求他演出一個在演戲的人——讓確信閃爍不定,讓恐懼在華麗姿態的縫隙中滲出,讓觀眾懷疑這個偵探卻又不失去他們。在他周圍,瑪麗亞·瓦爾韋德(Maria Valverde)、馬蒂諾·里瓦斯(Martino Rivas)、瑪莉貝爾·維爾杜(Maribel Verdu)、貢薩洛·德·卡斯特羅(Gonzalo de Castro)、克里斯蒂娜·科瓦尼(Cristina…
02 · 電視節目
2022年,加利福尼亞州佩塔盧馬一名十六歲少年在YouTube上傳了一段短片——片中一個男人穿行於鋪有黃色地毯、籠罩在日光燈下的無盡迷宮之中,空間的幾何結構以微妙而令人不安的方式發生了扭曲,彷彿一位關卡設計師在沒有接入任何內容的情況下讓碰撞資料持續運行。沒有預算,沒有演員,沒有敘事解答。這段影片累積了1.97億次播放量,並改變了恐怖片所能呈現的面貌。三年後,那個少年——凱恩·帕森斯——憑藉BACKROOMS登頂美國國內票房榜,成為A24有史以來票房最高的電影。
03 · 電視節目
從 9 月 25 日起,Netflix 每週更新一集。1890 年代美洲大陸橫斷賽事背後,隱藏著一場關於聖遺物的超自然戰爭,任何參賽者都未曾預料到。
04 · 電視節目
這部以祖魯語講述的家族劇在第二季推翻了自己的前提:為斯皮爾實業(Spear Industries)爭鬥了整整一年之後,恩德洛烏一家轉而團結起來,抵禦來自外部的敵人。迪耶戈·古鐵雷斯將墨西哥劇集《Monarca》搬到了夸祖魯-納塔爾的甘蔗田。
05 · 電視節目
德國犯罪影集《4 Blocks》的前傳,背景設在1990年代的柏林。一個逃離黎巴嫩的難民家庭,面對一座允許他們留下、卻不准他們工作的城市。
06 · 電視節目
繼《El minuto heroico》中的女性之後,這次由男性現身說法。來自十一個國家的十四名前成員與神父,從主業會內部講述招募、階級、金錢與控制如何運作。
07 · 電視節目
這部校園喜劇的續集在 Netflix 重新打開希爾曼學院的大門。原版主角夫妻的女兒以新生身分入學,努力被視為她自己,而非父母故事的延續。