詹姆斯·岡恩：被漫威解雇，如今執掌DC影業

詹姆斯·岡恩

Photo: James Gunn / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

出生	1966年8月5日 St. Louis, Missouri
職業	電影導演
代表作	星際異攻隊, 星際異攻隊3, 超人
獲獎	Saturn獎

這些年圍繞詹姆斯·岡恩（James Gunn）的問題，不是他能否拍出一部好的超級英雄電影——連續三部已經證明了他可以。而是，一個擁有如此獨特直覺、受過洛伊德·考夫曼（Lloyd Kaufman）那種歡愉越界美學訓練的B級片品味的人，能否在管理層面上做出決策。超人於2025年夏季上映，是第一個真正的答案。不是最完美的答案，不是按疫情前系列電影標準最賺錢的答案，但一個6.18億美元的答案，給了他足夠的空間繼續前進。

小詹姆斯·法蘭西斯·岡恩（James Francis Gunn Jr.）出生於密蘇里州聖路易斯一個天主教家庭，耶穌會教育給了他，卻幾乎沒有他後來職業生涯中所產出的那種流行文化混亂。他短暫玩過搖滾樂團——Icons發行過一張專輯，毫無成績——後來進入聖路易斯大學，並於1995年在哥倫比亞大學取得創意寫作藝術碩士學位。正是在哥倫比亞大學期間，他開始在Troma娛樂公司（Troma Entertainment）工作，這家低成本恐怖片片廠由洛伊德·考夫曼經營，而那裡才是他作為電影人的真正教育開始。

在Troma，岡恩於1996年共同編寫了Tromeo and Juliet——一部莎翁改編作品，其片名本身就足以說明這家片廠的風格，無需進一步解釋。他在那裡吸收的與其說是技術，不如說是哲學：類型限制與真實情感並非對立，而且只要電影人不眨眼，觀眾就會跟隨真誠進入奇怪的地方。他離開Troma後，在2000年代初期擔任編劇，寫了2002年的史酷比（Scooby-Doo）和2004年的活屍禁區（Dawn of the Dead）重拍版。兩部都賣了，但沒有一部感覺像他的母語。

他的導演處女作撕裂人（Slither）於2006年問世，展現了一位電影人既理解類型的正式語法，又明顯在開玩笑。他的第二部長片超能英雄（Super）更進一步——雷恩·威爾森（Rainn Wilson）飾演一位身穿手縫服裝的自封義警，這是該十年對超級英雄神話最誠實的審視之一，正是因為岡恩拒絕讓它變得舒服。兩部電影在商業上都表現不佳。兩部都建立了 cult 追隨者，給了他在接下來生存所需的信譽。

當漫威在2014年聘請他編寫並執導星際異攻隊（Guardians of the Galaxy）時，業界共識是這個任務是一項負擔。沒有人認識那些角色。預告片在受到讚揚之前先被嘲笑。該片在美國國內開出9400萬美元票房，最終全球票房達7.73億美元——而更重要的數字是Rotten Tomatoes評分91%，這表明評論界已經毫無尷尬地接受了一部關於浣熊和有感知樹木的真誠喜劇。2017年的星際異攻隊2（Guardians of the Galaxy Vol. 2）更深入地以家庭功能失調作為主題引擎，全球票房達8.63億美元。到了第三部電影時，岡恩已經在一個非為作者打造的類型中，建立了最接近作者特許經營權的東西。

2018年7月，迪士尼解僱了他。保守派評論員挖出了十年前含有不當笑話的推文，岡恩本人公開承認這些笑話不可辯護，而且他早已遠離那種風格。迪士尼的反應迅速。星際異攻隊演員——克里斯·普瑞特（Chris Pratt）、柔伊·莎達娜（Zoe Saldana）、布萊德利·庫柏（Bradley Cooper）、馮·迪索（Vin Diesel）——發表了集體公開信支持。華納兄弟（Warner Bros.）眼見有位可用的電影人且擁有經證明的系列記錄，於是聘請他編寫並執導自殺突擊隊（The Suicide Squad）。2019年3月，迪士尼改變方向，重新僱用他執導星際異攻隊3（Guardians of the Galaxy Vol. 3）。大約十八個月內，他同時持有兩家片廠的合約——這種情況業界當時沒有框架，此後也未完全發展出一個。這引發了一個問題，而關於封殺的討論尚未回答：當創意勞動市場如此緊繃，以至於競爭對手立即吸收了被解僱的人時，解僱意味著什麼？

自殺突擊隊於2021年上映，面對疫情縮減的電影院環境，全球票房1.68億美元——商業上溫和，但評論界認為是該年最尖銳的超級英雄電影之一。和平使者（Peacemaker），這部HBO Max影集延續約翰·希南（John Cena）在該片中的角色，於2022年首播，證實了存在一群觀眾，他們渴望形式上冒險且令人不安的超級英雄故事，而漫威模板往往會磨平這些。

星際異攻隊3於2023年5月上映，成為他最情感直接的電影——一個關於創傷、找到的家人以及科學剝削倫理的故事，成功讓觀眾為一隻基因改造的浣熊哭泣。該片全球票房8.45億美元，獲得CinemaScore A，並代表他刻意告別該系列。到那時，他已經接受了另一個任務：2022年10月，華納兄弟探索（Warner Bros. Discovery）宣布他和製片人彼得·沙佛朗（Peter Safran）將擔任DC Studios（DC工作室）的共同主席兼共同執行長，從下個月起生效。

經營片廠需要不同於每兩年執導一部電影的技能，而早期DC工作室的任期產生了其應有的戰略動盪——取消的項目、重新談判的人才協議、整個創意宇宙必須同時保留和重置。他的成人動畫系列生物突擊隊（Creature Commandos）於2024年12月在HBO Max推出。和平使者第二季在2025年夏季播出。然後是超人：大衛·科倫斯韋（David Corenswet）穿上戰服，瑞秋·布羅斯納漢（Rachel Brosnahan）飾演露易絲·萊恩，尼可拉斯·霍特（Nicholas Hoult）飾演雷克斯·路瑟。該片於2025年7月11日上映，美國國內票房1.22億美元，最終全球票房6.18億美元。Rotten Tomatoes評分82%。CinemaScore A-。岡恩稱結果是「極大的解脫」。評論注意到其真誠、色彩，以及願意以表面價值接受角色，而不是將其諷刺成抽象。

他下一部導演作品Man of Tomorrow計劃於2027年上映，同一批演員將對抗包括布萊尼亞克（Brainiac）在內的新敵人。DC工作室的合約已延長至2027年春季。他的哥哥西恩·岡恩（Sean Gunn），在星際異攻隊三部曲中飾演克拉格林，也在超人中出現，仍是其製作班底的固定成員。珍妮佛·霍蘭（Jennifer Holland），他於2022年9月在科羅拉多州阿斯彭與之結婚，在DC作品中飾演艾米莉亞·哈考特。接下來幾年將決定，是否能把使星際異攻隊系列成為超級英雄類型中最連貫作者願景的直覺，轉移到經營整個片廠的管理問題上。迄今為止，他拒絕通過選擇其中一個角色來簡化問題。