菲比·布里傑斯：將私密哀愁帶上舞台的詞曲創作人

菲比·布里傑斯

Photo: Raph_PH / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1994年8月17日 Pasadena, California, USA
職業	創作歌手
代表作	怪奇粉紅物語, 雙蕨之間
獲獎	4 葛萊美獎 · BRIT大獎

有一張照片已經成為菲比·布裡傑斯的代名詞：她穿著一套骷髏裝。這套服裝——從頭到腳的黑底骨骼圖案——幾乎成了她職業生涯的吉祥物，而它之所以奏效，是因為它既戲劇化又真誠：一個關於死亡的視覺笑話，她卻以全然的認真對待。這大概是她行事風格的合理寫照。她唱醫院、遺書、以及垂死男人的最後日子，直白得理應讓人感到病態，但更多時候卻給人一種親密感，就像拿到某人的日記，卻發現它與你自己的並無太大不同。

她在加州帕薩迪納長大，父親托尼是影視佈景搭建師，母親潔咪則輾轉於房地產與脫口秀之間。她十一歲寫了第一首歌，十幾歲時在帕薩迪納農夫市集賣藝，十五歲進入洛杉磯郡藝術高中，主修聲樂爵士與音樂工程。她曾獲伯克利音樂學院錄取並出席了新生說明會，但最後決定離開。這個決定並未耽擱太久：短短幾年內，她錄製了一張EP，跑遍洛杉磯的開放麥克風場地，並與Dead Oceans簽約。

2017年的出道專輯《Stranger in the Alps》以一種如此完整的姿態問世，以至於樂評人花更多時間在尋找它的前身，而非預測它的未來。瓊尼·米歇爾的吉他聲線、艾略特·史密斯的人聲克制，以及某種不屬於這兩者、卻精準如新聞報導般的歌詞細節。「Smoke Signals」在同一段歌詞中處理了大衛·鮑伊與梅爾·哈格德的逝世，而這居然站得住腳。這張專輯靠口耳相傳擴散。當時她還沒有機器來放大它。

接下來發生的事涉及兩條平行路線。她與Julien Baker和Lucy Dacus組成了boygenius——一個並非出於虛榮而是出於意識形態的超級樂團，三位獨立創作歌手匯集聽眾，並以可見的細心對待彼此的作品。2018年的同名EP立刻贏得了那些察覺到不尋常之事的聽眾的忠誠：三位單飛藝人，聚在同一個空間裡時確實變得更好。與此同時，她與Conor Oberst以Better Oblivion Community Center之名錄製了一張2019年的專輯，展現了她與更資深創作歌手匹敵卻不變成其回聲的能力。

2020年的個人專輯《Punisher》改變了人們對她的期望規模。由Tony Berg、Ethan Gruska以及她更廣泛的人脈網絡參與製作，專輯以「Garden Song」開場——一首關於垂死鄰居、童年房子、恐怖片後院的冥想——並以「I Know the End」收尾，後者從一首安靜的民謠逐步構建成為長達五分鐘的末日音牆。隨後獲得四項葛萊美提名。那一年她全數落敗，但這些失利讀起來更像一筆遞延的結算。

早期職業生涯背後的業界陰影值得直接點名。在《Stranger in the Alps》存在之前，Bridgers曾在Ryan Adams的PAX AM廠牌發行過一張EP，因為Adams在她二十歲時主動聯繫並指導她。到了2019年，她是《紐約時報》調查報導中提及的女性之一，該報導描述Adams透過專業途徑培養多名女性，並對她們實施情感虐待。她自己的陳述描述了對方要求電話性愛以及將自殺威脅當作控制手段的情況。這段關係早已被寫進唱片中：「Motion Sickness」——她出道專輯中最諷刺的一首歌——提及對某段關係「感到厭倦」——這是一個對任何仔細聆聽的人來說都存在的信號。Adams的廠牌與他解約；他的經紀人離開。在接下來的時期，Bridgers成為業界最顯眼的倡導者之一，主張音樂產業的指導結構同時也是其脆弱環節。

當boygenius在2023年以《The Record》重聚時，賭注已然不同。這張專輯在英國空降冠軍，在美國則名列第四。在第66屆葛萊美獎上，《The Record》獲得最佳另類音樂專輯，而「Not Strong Enough」則贏得最佳搖滾演出與最佳搖滾歌曲。此外，Bridgers也與SZA憑藉「Ghost in the Machine」獲得最佳流行二重奏／團體演出，使她成為當晚最大的個人贏家，總共拿下四座獎項。這個算術令人滿意：一位首張專輯仍以美麗秘密形式流傳的音樂人，如今以顯著的徹底性收集著業界的正式肯定。

boygenius於2024年2月宣布無限期休團。Bridgers當年未舉行任何個人演出。當她在2026年以低調、禁止手機的快閃演唱會重新露面——測試尚未命名的新歌——那種期待在本質上是新的，而不只是數量上的提升。

她的第三張個人專輯《Lost Weekend》於2026年8月14日透過Dead Oceans發行，由Ethan Gruska、Jack Antonoff、Tony Berg與Alexander Giannascoli共同製作。全碟十六首歌曲，是她最具規模的個人作品：歌曲穿梭於悲傷、記憶的紋理，以及她拒絕感傷化的轉折形貌。樂評將它視為某種近乎欣慰的時刻——93分的Metacritic評分使其名列年度最受好評的發行之一。

Portrait of Phoebe Bridgers with silver-grey curls, wearing a cream lace blouse over a red tartan skirt, against a dark backdrop — Phoebe Bridgers in a cream lace blouse and red tartan skirt. Photo: Depositphotos

她目前的伴侶是喜劇演員暨音樂人Bo Burnham。此前她曾與愛爾蘭演員Paul Mescal交往。她曾公開談論憂鬱症與焦慮症，在2021年10月透露自己墮過胎，並自我認同為雙性戀。這些事實並非與她的作品無關——它們出現在作品之中，有時直接，有時折射。

Lost Tour將於9月15日從印第安納波利斯啟動，巡迴北美、英國與歐洲，全程禁止手機，每張門票捐出一美元給RAINN。她亦計劃在2026年的電影《Primetime》中首次登上大銀幕。三十一歲的菲比·布裡傑斯，終於成為她一直以來終將成為的那個版本——從未改變音量的她，卻不斷擴展音量所能承載的內容。