電影

Netflix《暗影伊莉絲》從婚姻內部講述松永案

Molly Se-kyung

一個來自巴拉那小鎮的女人,嫁進了聖保羅最富有的家族之一,四年後殺死丈夫並肢解了屍體。在巴西,所有人都已知道結局。《暗影伊莉絲》感興趣的,是任何鏡頭都未曾抵達的部分:案發前的那些年,在那套公寓裡,婚姻正悄悄做著它的工作。

YouTube video

費利佩·維拉斯執導,劇本出自《早安,維若妮卡》的拉斐爾·蒙特斯與瑪麗安娜·托雷斯之手,影片保留了他們的筆調:一部押注於內心而非現場重演的心理犯罪劇。它把2012年的松永案重新組織起來,不作為一連串司法事實,而作為一項關於脅迫式控制的研究,關於伊莉絲出身之地與她抵達之地之間的距離。洛蕾娜·孔帕拉托飾演伊莉絲;她所嫁的Yoki集團繼承人馬科斯,由恩里克·木村飾演。統攝一切的,是視角。

敘事始終貼著伊莉絲。它以她會有的目光注視這段婚姻,於是觀眾失去了審判賦予公眾的那個座位——早已知曉判決的陪審員的安全距離。這種貼近不是風格的裝飾,它本身就是論點。一個國家把這樁案子當作奇觀來消費,而影片以拒絕從外部觀看的方式,回應這場奇觀。

巴西記住的是小報的算術:緊挨著財富的妻子、被肢解的高管、按部位清點的身體。維拉斯反其道而行。他把暴力維持在家庭的尺度上——一個眼神、一句嚥下去的話、每天關於誰握著錢、誰沒有的盤算——這樣,當罪行到來時,它讀起來是婚姻的延續,而非對婚姻的斷裂。在頭條尖叫的地方,孔帕拉托恰恰壓低了聲音去演。

此案留在民族記憶裡,是因為它當眾引爆了一個階級幻想。伊莉絲一無所有地出現,嫁給了金錢,而金錢沒有把她從任何東西裡救出來。這才是影片真正的主題:當一方握有全部權力,婚姻會變成什麼,而另一方為了填平這段距離,又會走到多遠。罪行是故事抵達的地點,而非它棲居的地方。

也正是在這裡,影片與Netflix已經講過的版本分道揚鑣。2021年,該平台推出紀錄片《伊莉絲·松永:從前有樁罪案》,建立在對伊莉絲本人的採訪之上。然而證詞總把它的對象保持在距離之外:一個在鏡頭前解釋自己人生的人,仍然是在搭建它的一個版本。虛構伸手去取那個版本所扣留的東西——無人能乾淨講述的內心。這是從玻璃另一側看到的同一樁案子。

影片沒有解開的,正是判決也未能合上的。法庭確定誰在何時做了什麼。它並不解釋,一段尋常的婚姻,從內部被看見時,如何變成一個國家讀了十年的故事。影片沿著這個問題前行,並讓它敞開。

《暗影伊莉絲》將於7月22日在Netflix上線,以葡萄牙語呈現,並在平台各市場配以字幕。洛蕾娜·孔帕拉托以伊莉絲·松永一角領銜,恩里克·木村飾演馬科斯;費利佩·維拉斯執導,拉斐爾·蒙特斯與瑪麗安娜·托雷斯編劇,Boutique Filmes製作。

演員表

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。