電影

《暗影伊莉絲》— 走進婚姻公寓而非法庭的巴西犯罪電影

菲利佩·貝拉斯從婚姻內部重構2012年的巴西案件——謀殺前的歲月,在那間公寓裡,當強制控制在沉默中做著它的工作。
Molly Se-kyung

巴西從2012年便知曉 Matsunaga 案的結局。那一年,Elize Matsunaga 槍殺了丈夫 Marcos Kitano Matsunaga——Yoki 食品集團的繼承人,聖保羅最富裕家族之一的成員——並分屍。隨後的審判被全國以旁觀演出的方式跟進:鎮定的被告,有權有勢的家族,逐件清點的遺體碎塊。《暗影伊莉絲》拒絕重複這一切。這部 Netflix 電影從案發之前切入,將全部九十三分鐘停留在那套公寓裡——那些婚姻尚在運轉、以更安靜的方式製造傷害的歲月。

YouTube video

Felipe Vellas 執導,劇本由 Raphael Montes 和 Mariana Torres 操刀——《早安,維羅妮卡》的編劇搭檔——影片延續了他們的創作方法:心理取代程序,內心世界取代事件還原。這個案子不以法證邏輯鋪陳,而以強制控制為研究對象——Elize Matsunaga 的出身與她最終抵達之處的距離,在婚姻裡一方掌握所有籌碼的日復一日的細小動作中量度。Lorena Comparato 飾演 Elize,Henrique Kimura 飾演 Marcos。製片:Boutique Filmes。

Vellas 的結構選擇本身即是影片的論點:他始終與 Elize 並肩,以她的視角凝視這段婚姻。這剝奪了觀眾在審判中擁有的那個席位——已知判決的陪審員所享有的從容距離。沒有任何裁決在此做出。觀眾被置於同一套公寓裡,看到她所看到的。

片長累積的不是罪行,而是罪行的基礎設施:一個多停了一拍的眼神,一句被嚥下去、未能送入空氣的話,每天關於誰在簽支票、誰不能簽的算計。當殺人終於降臨,它讀來像婚姻的延續,而非斷裂。Lorena Comparato 全片維持著這種調性——她表演得越沉靜,當年這個案子在媒體上曾經多麼喧囂就越清晰。

Matsunaga 案能在巴西的集體記憶中留存,部分原因在於它當眾摧毀了一個階層幻想:一個出身寒微的女人嫁入聖保羅的財富,卻發現那財富對她毫無遮護。這才是影片真正的主題——當一方集中了全部權力,婚姻會變成什麼,而另一方為了填平這道距離會走多遠。罪行是這個故事的目的地。不是它的居所。

Netflix 在2021年已經以紀錄片形式講述了相同的事件——《Elize Matsunaga:曾經有一宗罪》,建立在 Elize 本人的採訪之上。證詞使主體與敘述者之間保持距離:任何人在鏡頭前講述自己的生活,都在構建他們想要的版本。虛構敘事能觸及證詞所壓住的內層——公寓的內部,那是法庭記錄與自我畫像都無法清晰捕捉的地帶。同一個案件。相反的窗口。

影片無法解決的,正是定罪也無法關閉的。法庭確立犯罪的事實。它無法解釋一段平凡的婚姻生活,從內部經歷時,如何成為一個國家持續閱讀超過十年的故事。《暗影伊莉絲》朝著這個問題走去,將它留在打開的狀態——對於這種形態的案件,這是唯一誠實的立場。

演員表

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。