商業與金融

路德維希·阿格倫:把每個玩笑都做成生意的實況主

Penelope H. Fritz
在 Google 中新增我們
路德維希·阿格倫
路德維希·阿格倫
Photo: State Farm / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons
出生1995年7月6日
Hollis, New Hampshire, United States
職業實況主、企業家
獲獎The Streamer Awards · The Game Awards – 年度最佳內容創作者

路德維希·阿格倫(Ludwig Ahgren)擁有的大多數事業,起初都只是個梗:觀眾不停付費,直播就不會結束;一場棋手還得上場打拳的棋賽。笑點始終如一:把一個點子做到超乎所有人認為合理的程度,讓觀眾留下來看他究竟能玩多大。如今改變的是,鏡頭關掉後,這些梗留下了什麼。現在留下的是員工、贊助商、遊戲發行商和電競組織;而那個靠著拒絕停下來打響名號的人,也愈來愈常得決定自己何時該停手。

他日後會走到鏡頭前,其實早有跡象,只是當時還看不出會是如今這種形式。他在新罕布夏州南部小鎮霍利斯長大,母親是法國人,父親是瑞典人,之後西行求學。在亞利桑那州立大學期間,他是學生社團 Tempe Late Night 的創辦成員之一;這個社團以單口喜劇、即興表演和短劇為主。他以英國文學與新聞學榮譽學位畢業。更能說明問題的,或許是那個喜劇社團:他的直播正是建立在即興表演的規則之上——接受一個前提,再不斷把它推向更誇張的方向。

阿格倫出生於 1995 年 7 月 6 日。他於 2018 年 5 月開始在 Twitch 兼職直播,翌年 2 月轉為全職;當時他面對的是一小群觀眾,玩的遊戲包括 Super Smash Bros. Melee、Mario Party 2 和 Dark Souls,同時也擔任《Melee》賽事解說。2019 年 11 月,他在 Mario Party 4 的連打小遊戲 Domination 中創下世界紀錄。Polygon 稱他的速度快過工具輔助機器人,但 Kotaku 對此說法提出質疑。隔年,他因業餘賽事 PogChamps 登上《Chess Life》封面,並推出節日專輯 A Very Mogul Christmas,讓其他實況主播放時不會收到版權警告。

讓他登上新聞版面的,是那場訂閱馬拉松直播。從 2021 年 3 月 14 日到 4 月 13 日,每增加一名訂閱者,他直播中的倒數計時就會延長,而計時器似乎總能贏過他。他睡在鏡頭前一張賽車造型的床上,最後以約 28.2 萬名訂閱者結束直播,超越忍者(Ninja)在 2018 年創下的紀錄。凱·塞納特(Kai Cenat)於 2023 年 2 月打破了這項紀錄。同年稍早,阿格倫開始與莫伊斯特克里蒂卡爾(MoistCr1tikal)主持遊戲節目 Hivemind;7 月,他又和朋友尼克·維爾奇洛(Nick Vercillo)、艾登·麥凱格(Aiden McCaig),以及安東尼「史萊姆」布魯諾(Anthony “Slime” Bruno)推出 Podcast 節目 The Yard。

2021 年 11 月 30 日,他離開 Twitch,與 YouTube Gaming 簽下獨家合約,並拍了一段炸毀紫色汽車的短劇宣布此事。Dot Esports 後來將這次轉換列為 Twitch 放寬自身獨家直播規定的原因之一。在 YouTube 的這幾年,他不斷把規模推得更大。2022 年 7 月,Mogul Money Live 在洛杉磯 YouTube Theater 登場,吸引超過 5,000 名觀眾,觀看波奇曼(Pokimane)、艾克斯Q西(xQc)等實況主競賽。同年 12 月,他與人共同主持在 Galen Center 舉行的 Mogul Chessboxing Championship;一週後,他又舉辦 Scuffed World Tour——一場因官方 Smash World Tour 決賽取消而臨時籌辦的《Smash》邀請賽。同年稍早,他在首屆 Streamer Awards 獲頒年度實況主。

接著,他開始成立公司。2022 年 9 月,他與實況主艾崔奧克(Atrioc)、納森·斯坦茲(Nathan Stanz)和尼克·艾倫(Nick Allen)共同創辦創意代理公司 Offbrand;傑瑪985(Jerma985)於 2023 年加入,出任創意總監。2023 年 1 月,他成為莫伊斯特·電競(Moist Esports)的共同持有人;這個組織由查理·懷特(Charlie White)創立。2024 年 6 月,他又與傑森「索爾」霍爾(Jason “Thor” Hall)推出遊戲發行商 Offbrand Games。該公司的首款作品是於 2024 年 10 月推出的 Rivals of Aether II。

他的商業成績,遠不如那些噱頭來得俐落。Offbrand 於 2024 年 6 月轉型為員工持有的合作社,並在同年 12 月結束營運,表示公司始終未能找到可持續的商業模式。霍爾於 2025 年 7 月離開 Offbrand Games,並指稱公司旗下作品因他本人批評 Stop Killing Games 倡議而遭到惡意刷負評。然而,最尖銳的批評來自他主辦的一場活動。2025 年 6 月的 Beerio Kart World Cup 是一場 Mario Kart 賽事,參賽者必須在衝線前喝完一罐啤酒;現場拍到《Melee》職業選手芒果(Mango)不當觸碰數名創作者,包括瑪雅·希加(Maya Higa)和張艾蜜莉(Emily Zhang)。阿格倫隔天道歉,並禁止芒果參加往後的 Mogul Moves 活動。包括芒果的妻子勞倫(Lauren)在內的其他人,則指責阿格倫縱容芒果喝酒;這項指控之所以揮之不去,是因為這位飲酒賽事的主持人,親手打造了如今自己出言譴責的環境。這正是他整套做法內含的風險:觀眾樂見的升級,不會在直播畫面邊界戛然而止。

他的 YouTube 合約於 2024 年 11 月 30 日到期,一週後便重返 Twitch。那時他已是 Red Bull 運動員;同年 12 月,他舉辦的創作者田徑活動 Streamer Games,獲得 Streamer Awards 頒發的最佳直播活動獎。他也找到了一種不必仰賴規模的內容形式。2025 年 3 月,他和麥可·里夫斯(Michael Reeves)為 Tip To Tip 騎乘電單車縱貫日本,從佐多岬前往宗谷岬,花了 14 天,全程不用智慧型手機、地圖或高速公路。2026 年 3 月,兩人再度上路,這次橫越中國,從廣東陽江一路騎到蒙古邊境的二連浩特,16 天行經超過 4,000 公里。2025 年 11 月,一名多年來觀看他直播的跨性別觀眾逝世後,他舉辦慈善直播,為 The Trevor Project 募得超過 105,000 美元。

2026 年 7 月,他在凱·塞納特(Kai Cenat)的 Streamer University 開設一堂名為「Stop Clipfarming, Start Making Money」的課。他展示一張投影片,列出 6 月 110 萬美元的收入,其中大部分來自贊助,並說明 15 名員工每月要花掉他 225,000 美元。這就像把那個梗翻了過來:一名以誇張出名的喜劇演員,開始講解預算。同月,他向自 2020 年起交往、目前與他同住洛杉磯的實況主 Q.T.仙杜瑞拉(QTCinderella)求婚,求婚道具是一個印著「Will you marry me?」的披薩盒。

入秋後,帳本的另一面也浮現出來。2026 年 10 月,Moist Esports 與加拿大隊伍於 2025 年 1 月合併成立的 Shopify Rebellion,未能取得 Riot Games 為 2027 年 VALORANT 賽季安排的合作隊伍名額。阿格倫在直播中表示,隊伍應該乾脆放棄這款遊戲,因為獲選合作的隊伍會挖走未獲合作資格隊伍培養出來的選手。與此同時,Offbrand Games 正在籌備 JOHN GLEEP:一款 Roguelike 遊戲,主角是一名綁架人類、把他們當作彈珠台彈珠使用的外星人。阿格倫已在 Steam 於 11 月 11 日推出遊戲前,於直播中試玩並宣傳。接下來,他得決定要繼續押注哪一項事業。

標籤: , , , , ,

在 Google 中新增我們

討論

共有 0 則留言。