Al Michaels：「冰上奇蹟」之聲81歲仍未離開轉播席

Al Michaels

Photo: Keith Allison from Hanover, MD, USA / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1944年11月12日 Brooklyn
職業	體育播報員
獲獎	體育界終身成就獎 · 沃爾特·克隆基新聞卓越獎

阿爾·邁克爾斯（Al Michaels）有兩個。一個永不衰老，活在普萊西德湖那段短短幾秒的冰球轉播錄音裡：蘇聯隊的時間一分一秒耗盡，他的聲音隨之愈發激昂，接著拋出美國體育轉播史上最常被引用的一句話：「你相信奇蹟嗎？相信！」另一個則在週四晚上與身旁的柯克·赫布斯特雷特（Kirk Herbstreit）於 Prime Video 播報，近來還得在週五早晨讀到有人說他該退休了。兩個人其實是同一個人，而他職涯晚期最難熬的地方，是前一個阿爾總在評判後一個阿爾。

他的起步完全看不出會走上轉播台。邁克爾斯出生於布魯克林，在洛杉磯完成高中學業，後來就讀亞利桑那州立大學，主修廣播與電視；他第一份電視工作卻與球賽毫無關係：在 Chuck Barris Productions，他負責挑選出演 The Dating Game 的女性。體育轉播是從小聯盟起步的，他先為太平洋岸聯盟的 Hawaii Islanders 播報比賽，之後加入 Cincinnati Reds，負責球隊廣播轉播，也以紅人隊播報員身分為 NBC 轉播世界大賽。接著，他曾短暫效力 San Francisco Giants，之後獲 ABC Sports 延攬。

這段歷程從 1968 年的檀香山走到 1971 年的辛辛那提，以及 1972 年的世界大賽。到了 1970 年代中期，他已在 ABC 工作，並獲派播報 1980 年冬季奧運冰球賽。2 月 22 日，美國大學聯隊以 4 比 3 擊敗蘇聯。這場比賽屬於獎牌輪而非決賽，美國隊兩天後仍須擊敗芬蘭才能奪金，而全美許多觀眾當晚是透過延遲播出的畫面收看。但這些都不影響人們對那一刻的記憶。優秀的逐球播報很少有機會做到這件事：在觀眾感受到情緒的那一秒，準確說出那份感受。

九年後，他在 Candlestick Park 的轉播席上，為 1989 年世界大賽第三戰播報 San Francisco Giants 對 Oakland Athletics。第一球開打前幾分鐘，洛馬普列塔地震發生。曾在 San Francisco Giants 年間熟悉灣區的邁克爾斯，當下不再只是棒球播報員，而是從 ABC 的轉播車裡報導災情。這段報導為他贏得新聞播報類艾美獎提名，成為體育播報員履歷上一段少見的經歷。

從 1986 年到 2005 年，他播報了 Monday Night Football，這是美式足球界最受矚目的工作。幾十年間，與他搭檔的轉播陣容不斷更迭：先是法蘭克·吉福德（Frank Gifford）和丹·迪爾多夫（Dan Dierdorf），接著是布默·艾西亞森（Boomer Esiason）和丹·福茨（Dan Fouts），之後是喜劇演員丹尼斯·米勒（Dennis Miller）——ABC 試行兩季後便告終的實驗——最後則是約翰·馬登（John Madden）。馬登轉往 NBC 全新的 Sunday Night Football 後，邁克爾斯也想跟著過去，但他仍受 ABC 和 ESPN 合約所限。2006 年 2 月 9 日，NBC 確認他已獲放行，而這筆交易的代價還包括一隻卡通兔子。ESPN 母公司 Disney 得到 Oswald the Lucky Rabbit 的版權；這個角色由華特·迪士尼創作，卻在 1920 年代失去版權，落入 Universal 手中。此外，Disney 也取得 Ryder Cup 的有線電視轉播權，以及更多供 ESPN 播出的奧運精華片段。羅伯特·艾格（Bob Iger）想要 Oswald 回歸。邁克爾斯因此成為史上唯一一位被拿來交換兔子的播報員。

NBC 時期是他職涯漫長而穩定的高原期。從 2006 年到 2021 年，他播報 Sunday Night Football，先與馬登搭檔至 2009 年，之後則和克里斯·柯林斯沃思（Cris Collinsworth）合作。他在 ABC 和 NBC 累計播報十一屆超級盃，最後一屆是在 2022 年 2 月。到那時，他已播報過超級盃、世界大賽、NBA 總決賽和史丹利盃決賽。美式足球名人堂在 2013 年頒給他 Pete Rozelle Radio-Television Award，棒球名人堂則於 2021 年授予他 Ford C. Frick Award；能同時獲得這兩項殊榮的播報員寥寥可數。

接下來的部分，紀念雕像可不會提起。2022 年，邁克爾斯轉至 Amazon 的 Thursday Night Football，NBC 則保留他在季後賽轉播中的「榮譽」職位。2023 年 12 月，有報導指出 NBC 已將他排除在季後賽轉播陣容之外。Prime Video 對 2025 年球季的評價相當尖銳：批評者點出一次糟糕的達陣線判決，以及他在第 16 週 Rams 對 Seahawks 的比賽中未能拿出應有水準。本季的批評則愈來愈具體，也一再重複。2026 年 10 月 1 日 Steelers 對 Browns 的比賽中，克里夫蘭防守截鋒梅森·葛拉漢（Mason Graham）因膝傷倒地時，邁克爾斯稱他出身於 Michigan State；但葛拉漢其實就讀 Michigan。他談到 Deshaun Watson 的爭議時輕描淡寫地說：「我們不用把 Deshaun Watson 那件事從頭到尾再講一遍。」沃倫·夏普（Warren Sharp）、山姆·蒙森（Sam Monson）和 Sports Illustrated 的康納·奧爾（Conor Orr）等分析人士也加入批評行列。邁克爾斯今年 1 月在 Sports Business Journal 說過，他對自己的標準是：「只要我還做得下去，或還有人想要我，我就會繼續；但我必須確定，自己仍能以令我滿意的水準播報比賽。」批評者反覆提出的問題是：他是否仍然適合評斷這個水準。

諷刺的是，如今他的聲音已不再非得由他本人親自發出。2024 年巴黎奧運期間，NBC 和 Peacock 以他的過往評論訓練人工智慧模型，並用它為 Your Daily Olympic Recap 的個人化精華片段配音。邁克爾斯看過示範後同意參與，後來接受 Vanity Fair 訪問時形容成果：「老實說，令人震撼。太神奇了。而且有一點令人害怕。」如今，電視網無須顧慮阿爾·邁克爾斯當晚狀態如何，也能讓他的聲音持續出現在播出內容中。

他在 2014 年與 L. 強·沃特海姆（L. Jon Wertheim）合著的回憶錄 You Can’t Make This Up 中，講述了自己的版本。離開轉播席後，他的生活一向相當穩定，這對一份需要四處奔波的工作而言並不尋常。他於 1966 年 8 月與琳達·安·斯塔馬頓（Linda Anne Stamaton）結婚，兩人育有一子一女，珍妮佛（Jennifer）和史蒂芬（Steven）。他的弟弟大衛·邁克爾斯（David Michaels）是電視製作人。他出生於 1944 年 11 月 12 日，今年 11 月將滿 82 歲，而那時球季仍在進行。

Prime Video 於 1 月確認，邁克爾斯將在 2026 年回歸，迎來他與赫布斯特雷特及場邊記者凱莉·哈通（Kaylee Hartung）搭檔的第五個週四夜賽季。雙方對這項安排的說法一致：一年一約。下一個決定，正如他所說，應由他自己作主。他會按自己的意願做出決定，還是週五早晨的那些評論替他做了決定？這是他職涯中最後一個尚未解答的問題，而他的職涯，正是從那個最著名的問題開始。

標籤: athletes, Monday Night Football, Al Michaels, Cris Collinsworth, John Madden, Miracle on Ice

Al Michaels：「冰上奇蹟」之聲81歲仍未離開轉播席

相關人物

討論