亞歷克斯·卡茨：以清晰畫風挑戰抽象表現主義的美國畫家

亞歷克斯·卡茨

Photo: Unknown / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1927年7月24日 Brooklyn, New York, United States
職業	畫家
獲獎	John Simon Guggenheim Memorial Fellowship (1972) · American Academy and Institute of Arts and Letters (1988) · Lifetime Achievement Award, National Academy of Design (2007) · National Medal of Arts (2024)

亞歷克斯·卡茨從未費心回答的問題，正是美國繪畫在1950年代與1960年代堅持認為唯一值得追問的問題：從內而外地繪畫意味著什麼？抽象表現主義者有其答案——姿態、尺度、心理的必然性。卡茨有不同的計畫。他想畫出艾達的臉在午後光線中的確切樣貌，而他對為此建立理論並不特別感興趣。

他所做的事比表面上看來更難被輕忽。在傑克遜·波洛克的滴畫主導對話的同年，卡茨正在發展一種將一切——形式、陰影、階層——扁平化為大片色塊的風格，這些色塊被一張臉、一棵樹、一件派對洋裝的具體輪廓打斷。他在皇后區長大，是敖德薩猶太移民之子。他的父親在蘇聯革命結束家族歷史篇章之前，曾在那裡擁有一家工廠。卡茨於1940年代末就讀於庫柏聯盟學院，隨後在緬因州的斯科希根學校度過了一個影響深遠的夏天，接觸到他將在餘生中不斷回訪的風景。他的首次個展於1954年在羅科畫廊舉行。在接下來的十年裡，他毀掉了大約一千幅畫布——不是出於絕望，而是出於精確。他在尋找某種特定的東西，並丟棄了一切不符合條件的作品。

他所找到的是一種繪畫模式，其受惠於日本木刻版畫和電影的程度，不亞於美國傳統。《黑色洋裝》（1960年）將艾達以同一件黑色雞尾酒洋裝出現六次，排列得像電影接觸印樣。《紅色微笑》（1963年）寬近十英尺，將她的側面輪廓置於一片紅色之前，這紅色與其說是背景，不如說是氛圍——一個你無法離開的房間的顏色。《藍色雨傘一號》（1972年）更進一步，其尺寸使其更接近建築而非圖像創作。這是卡茨拍賣價格最高的作品，成交價超過三百萬英鎊。這一切都不是來自追逐市場。市場是緩慢地、歷經數十年才到來的，它發現了一位始終在做同樣精準動作的畫家。

他的公共野心也是具體的。1977年，卡茨在時代廣場安裝了一幅廣告看板：23個肖像頭像，橫跨247英尺，高20英尺。三年後，他為福利廣場的美國檢察官大樓完成了一幅壁畫。作品在向外擴展，而其邏輯卻完全內在——臉孔、地點、光線。

艾達·德爾·莫羅，卡茨於1957年在一次畫廊開幕式上遇見她，並於1958年2月1日結婚，在他們的婚姻中成為超過250幅肖像畫的主題。她是美國藝術史上被描繪最多的女性之一，然而這些畫作以一種讓評論家感到不安的方式抗拒心理學詮釋。它們不告訴你艾達在想什麼。它們告訴你卡茨注視的那一刻光線在做什麼。這究竟是局限還是原則，是六十年來關於他作品的核心辯論。

這場辯論值得直接檢視。卡茨肖像中情感的扁平化——那種表面提供了關於姿態、色彩、外套剪裁的資訊，卻隱藏了油畫在歷史上本應揭示的內在戲劇——在一些評論家看來是迴避。羅伯特·斯托爾在作品中辨識出「美國藝術中一種新穎而獨特的寫實主義，結合了抽象與再現的面向」，這是描述它的一種方式。另一種說法是，卡茨找到了一種方法，讓觀者去填補畫家所隱藏的心理，而這種隱藏行為本身就是一種控制形式。這些畫作不吐露心聲。它們呈現。

自2022年以來，他一直以iPhone照片為創作素材——將同樣的分析眼光應用於新的來源材料。《四季》系列於2025年夏天在東京的SCAI PIRAMIDE畫廊展出，將緬因州的快照轉化為大型畫布，並帶有他一貫應用的清晰主導原則。隨後是一個白色蓮花系列，這次來自緬因州海灘的照片。2025年底，紐約格拉德斯通畫廊的新畫作探索了白色背景上的一個橙色——緬因州的道路，被簡化為其本質的溫度。

他於2026年7月24日滿99歲。在那個生日前後數月，他的作品出現在圖賓根、倫敦、薩爾茨堡和首爾。緬因州的科爾比學院美術館舉辦了一場素描回顧展。他於2024年10月在白宮獲得的國家藝術勳章，表彰了他的作品喚起了美國的持久肖像。卡茨實際上喚起的更為具體：一個關於七十年來仔細觀看平凡事物、並抵制解釋你所發現之物的壓力所需付出的代價的持久肖像。

標籤: artists, 藝術家, Blue Umbrella I, The Black Dress, The Red Smile, 亞歷克斯·卡茨

亞歷克斯·卡茨：以清晰畫風挑戰抽象表現主義的美國畫家

相關人物

討論