電視節目

大熊餐廳 第5季:卡米追逐完美,廚房付出代價

Camille Lefèvre

劈啪作響的爐頭、不停吐單的點單機、三種聲音疊在同一個必須在十秒內離開出餐口的盤子上方——這是《大熊餐廳》教會觀眾同時當作壓力與溫柔去聆聽的聲音。四季以來,卡米·柏扎托追求一種精確到幾乎不為做菜的人留下位置的料理。這部劇從不假裝這種追求是免費的;它把代價寫進了每一個班次的節奏裡。

YouTube video

如今最後一季到來,而且是在劇集仍處於頂峰時到來。克里斯多福·史托勒在Disney+為這部廚房劇收場,不是因為它失手,而是因為他選擇在巔峰落幕——更難、也更耐人尋味的選擇。這個決定重新安放了整部劇:原本看似一家拒絕安於現狀的餐廳的故事,變成一位創作者自行決定敘事在何處停下的故事。

史托勒向來以形式而非台詞論證。即時的出餐段落、跟著一道菜從出餐口走到餐桌的長鏡頭、混音讓任何一句台詞都不會蓋過其他——這正是承載著角色幾乎從不說出口之意義的語法。最後一季承襲了這套語法,並將它轉向沉默,因為收束逼出了一個運動從未能提出的問題:壓力能否被關掉,而若真關掉,卡米還認得出自己嗎?

為了告別,全體演員悉數回歸。傑瑞米·艾倫·懷特再度飾演卡米;艾尤·艾德比莉飾演西德尼,這位野心成為全劇第二引擎的合夥人;艾朋·莫斯-巴克拉飾演里奇,那位以艱難方式學會待客之道的表親。圍繞著他們,艾比·艾略特、萊諾·波伊斯、麗莎·科隆-薩亞斯與馬蒂·馬西森,共同組成一支如今更像家人而非同事的廚房隊伍。把這一切錨定於現實的,是劇集所描繪的這一行:多年來建立在倦怠、債務與無償工時之上的高級料理。卡米正是被理解為自我耗損的卓越的人形。

因此本季留下一個餐廳無法僅靠成功來解開的問題:再完美的最後一次出餐,也換不回逝去的哥哥,換不回被工作吞掉的歲月。《大熊餐廳》從不假裝答案簡單,它的結局正是為了讓問題保持敞開而構築。第五季亦即最終季於6月25日星期四在Disney+全球上線,八集一次放出。此後,廚房熄燈——不是因為失敗,而是因為創作者決定在最好的時候收手。

演員表

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。