連恩·蓋勒格：瓦解綠洲的那把聲音，單飛同樣登頂

連恩·蓋勒格

Photo: Solly_Darling from Paris, France / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1972年9月21日 Burnage, Manchester, England
職業	演員
代表作	画廊外的天赋, 綠洲超音速, 一份爱曼彻斯特

連恩·蓋勒格（Liam Gallagher）的故事有一個版本，是讓一切在巴黎後台全面失控；在那個版本裡，綠洲（Oasis）的分裂不是轉捩點，而是結局的段落。那個版本的他，被「結束」所定義：那根香煙、那顆李子、那場爭吵，最終終結了披頭四（The Beatles）之後英國最偉大的樂團。然而，他真正活出來的故事，反而要有意思得多：一段多數樂評預期只會吃老本的個人音樂事業、連續三張英國冠軍專輯，讓「吃老本」看起來像是一種侮辱；還有一場執行得如此漂亮的重組巡迴，成為2025年英國票房最高的現場演出。

他在曼徹斯特南郊的伯納奇長大，是三個兄弟中年紀最小的一個。在那個家裡，自信是主要貨幣。蓋勒格一家是愛爾蘭移民後代——父母佩姬（Peggy）與湯米（Tommy）分別來自梅奧郡（County Mayo）與米斯郡（County Meath）——而那個家塑造他的方式，他始終毫不避諱：狹窄的空間、年長的哥哥們、父親在連恩十歲那年離開。1988年，他與諾爾·蓋勒格（Noel Gallagher）一起去看了石玫瑰（The Stone Roses）的慈善演唱會；兩人都說，那一晚讓綠洲成為可能。幾年後，同學保羅·麥奎根（Paul McGuigan）邀他加入一支名為 The Rain 的樂團。他答應了，並以臥室牆上那張海報——Inspiral Carpets 在名為 Oasis 的場地的巡演場次——替樂團改名，然後說服他的哥哥加入。

1993年，Creation Records 簽下他們。1994年，《Definitely Maybe》問世，成為當時英國排行榜史上銷售最快的出道專輯，店家還沒把貨上完架就賣光了。十一個月後，《(What’s the Story) Morning Glory?》超越了第一張專輯暗示過的一切可能——它至今仍是英國排行榜史上最暢銷的十張專輯之一；這張專輯從英倫搖滾現象變成文化壁紙，徹底到如今很難把它和那個年代分開來聽。《Be Here Now》在1997年接力推出，英國首週賣出696,000張——是當時該市場銷售最快的專輯。這張唱片後來被樂評一再重審，他們覺得製作浮腫、歌曲在裡頭被悶得有點窒息；但在當時，它感覺像是一切事物的必然結論。

接下來的那幾張專輯——Standing on the Shoulder of Giants、Heathen Chemistry、Don’t Believe the Truth、Dig Out Your Soul——做出來的音樂比它們當時獲得的反應所暗示的更好，商業影響力卻比前三張差了一大截。評論圈的敘事最後定調：綠洲待得太久了。2009年8月，諾爾在巴黎一場音樂節的後台走人。連恩把其餘成員中的四人湊在一起組成 Beady Eye，與他們做了兩張專輯；2014年，Beady Eye 解散。主流解讀是：少了方程式的另一半，這兩個計劃都沒能真正成功。

他2017年的個人出道作《As You Were》問世時，背負的是那種「還沒彈出一個音符，藝人身上已經扛了三十年包袱」的期待。它首週賣出103,000張，拿下冠軍。2019年的《Why Me? Why Not.》也辦到了。第三張個人專輯《C’mon You Know》於2022年推出，邀來 Foo Fighters 的戴夫·格羅爾（Dave Grohl）共同譜寫“Everything’s Electric”，讓連恩在多年後首度擠進英國單曲榜前二十名。2024年初，他與約翰·斯奎爾（John Squire）——石玫瑰最具辨識度的吉他連復段背後的吉他手——發行了一整張合作專輯，成為英國專輯排行榜該年度首週銷售量最大的作品。

關於蓋勒格兄弟拆夥的主流說法，把連恩塑造成門面——一件出色的樂器，需要背後有更有能力的技師。這個框架並非全錯。諾爾·蓋勒格寫下了綠洲大多數最有名的歌曲。但它曲解了綠洲之所以成功的原因。連恩在那些唱片裡的演唱是一種獨特、無法重複的東西——略平的起音、幾乎不動的下巴、旋律彷彿在壓力之下冒出來，而不是浮在表面。之後想重現綠洲的英倫搖滾主唱，模仿的都不是諾爾的和弦進行；他們想複製的是連恩用聲音做出的成果。他八年來的個人作品——聲音一路一致、不停找到新的合作對象卻沒有失去那條主線——本身證明了他在綠洲裡的角色並非只是裝飾。

Oasis Live ’25 Tour 從2025年7月一路辦到11月，共41場，涵蓋英國、歐洲、北美、亞洲與南美洲，賣出289萬張門票，票房收入5.25億美元。原本期待懷舊而去的樂評人，看到的反而更緊實：一支完全掌握曲目的樂團、一份重視曲庫分量卻不被淹沒的歌單，以及睽違十六年站上同一座舞台的兩兄弟。連恩的歌聲成為話題焦點——依然完好，依然一聽就認得出來。這篇人物傳記出版前兩天，他剛滿54歲。

他有四個孩子，來自不同的感情關係，並與黛比·格威瑟（Debbie Gwyther）訂婚；她同時也是他的經紀人。他毫不掩飾地支持曼城（Manchester City）。談到綠洲的新作品或再辦巡迴，他說2026年不會有樂團的任何動作，2027年則仍有可能。他也說過，如果他們再度上路，歌單會變——久未出現的〈Columbia〉會入列。這兩個說法可能同時成立，對蓋勒格來說相當典型。

代表專輯

As You Were (2017)
Why Me? Why Not. (2019)
C′mon You Know (2022)
Liam Gallagher John Squire (2024)

標籤: 歌手, 搖滾, (What's the Story) Morning Glory?, Definitely Maybe, Liam Gallagher, Noel Gallagher

連恩·蓋勒格：瓦解綠洲的那把聲音，單飛同樣登頂

代表專輯

相關人物

討論