艾方索·柯朗：奧斯卡兩度得獎後，他選擇了最個人的電影語言

艾方索·柯朗

Photo: Adam Chitayat / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1961年11月28日 Mexico City, Mexico
職業	電影導演
代表作	哈利波特：阿茲卡班的逃犯, 地心引力, 人類之子
獲獎	4 奧斯卡獎 · 金獅獎

《地心引力》（2013）之後，艾方索·柯朗本可以選擇一條再顯然不過的職業路徑：憑奧斯卡殊榮在體制內鞏固地位，承接大型製片廠的項目，成為名字本身就足以推動立項的那種導演。他沒有選擇那條路。《地心引力》在2014年奧斯卡頒獎典禮上捧走七座小金人，其中包括最佳導演——這是拉丁美洲電影人首次獲得該項殊榮。柯朗的回應是：返回墨西哥城，回到他成長的街區，獨力完成《羅馬》——身兼編劇、導演、製片、剪輯與攝影，以黑白影像，啟用一位毫無專業演出經驗的女演員。

他1961年出生於墨西哥城，父親是核子醫學專家，母親是藥物生化學家。十二歲時獲得人生中第一台攝影機，即刻開始拍攝眼前一切。青少年時期，他立下一個奇特的目標：走遍首都每一間電影院，為此不惜向母親謊報行蹤。他在墨西哥國立自治大學先後攻讀哲學與電影，最終遭影視學院退學。在那裡，他結識了攝影指導艾曼紐·盧貝茲基——這段合作延伸數十年，塑造出當代電影史上部分最具技術革新性的影像。

職業生涯肇始於墨西哥電視行業與副導演職位，首部長片《Sólo con tu pareja》（1991）成為當年最賣座的墨西哥電影。此後轉入英語電影領域——《小公主》（1995）與《遠大前程》（1998）——證明他的視覺才華能跨越語言與預算的一切限制。

2001年的Y tu mamá también至今依舊是當年那部作品：一部以墨西哥為背景的公路成長片，借兩名少年和一位年長女性，審視一個國家的階級結構與政治張力，而無意加以解釋或辯護。影片摘下威尼斯最佳劇本獎，並為柯朗贏得奧斯卡最佳原創劇本的提名資格。最重要的是，它廓清了一種立場：把墨西哥作為氛圍渲染，或把文化差異作為出口商品，他毫無興趣。

2004年執導的《哈利波特：阿茲卡班的逃犯》是該系列第三部，源於吉勒摩·戴托羅勸說他閱讀原著。這一選擇或許看似製片廠委任，實則是特許經營史上最獨特的創造性挪用之一。柯朗呈上了該系列最黑暗、形式最為嚴謹的一部，將製片設計推向秋日浪漫主義，並造就了J·K·羅琳親稱最喜愛的改編版本。全球票房：逾8億美元。此後柯朗未再執導該系列。

2006年的《人類之子》展示了他如何駕馭他人的素材。改編自P·D·詹姆斯關於人類不孕導致文明崩潰的同名小說，影片積累了一種難民危機與制度失敗的氛圍，感覺與其說是預言，不如說是記錄。那些長鏡頭——包括穿越伏擊場景的七分鐘連續鏡頭——已成為至今仍在電影學院研究的技術標竿。影片院線表現平平，此後被公認為該類型的傑作。

外界對其職業軌跡有一種根深蒂固的誤讀：好萊塢的柯朗是工具性的，墨西哥的柯朗是個人性的——彷彿存在兩條平行的職業線索，而真正的那條是歸家的那一條。這種解讀過於簡化，很可能是錯的。他的影片合而觀之所論證的是：規模與親密並非電影中的對立面。《地心引力》在心理層面與《羅馬》同樣親密。《羅馬》在技術層面與《地心引力》同樣精確。拒絕繼續執導哈利波特系列的電影人不是在退縮；他在為一件具體的事堅守立場：一部電影應該對觀眾提出怎樣的要求。

《羅馬》於2018年威尼斯電影節開幕式上首映，摘得金獅獎，隨即於同年12月登陸Netflix。影片以1970至1971年墨西哥城科洛尼亞羅馬街區為背景，追隨一位在中產家庭服務的土著米斯特克族女傭克里奧，歷經一年私人與政治的動盪。柯朗獨力完成黑白影片的編劇、導演、製片、剪輯與攝影工作。雅利察·阿帕里西奧以首個銀幕角色，撐起了一部拒絕再現其自身主題所處階級秩序的影片。《羅馬》斬獲三項奧斯卡大獎（含最佳導演與最佳攝影），成為首部入選標準收藏的Netflix原創影片。

2024年，他以Apple TV+出品的《Disclaimer》重返導演席——凱特·布蘭琪主演的七集心理驚悚劇，是他首次涉足電視領域，也是七年來的首部執導作品。2026年，他擔任昂西國際動畫電影節的精選策展人，同步開發多個項目。下一部作品尚未對外宣布。

代表作品

標籤: 電影導演, Y Tu Mamá También, 地心引力, 墨西哥電影, 艾方索·柯朗, 人類之子

精選新聞 — Alfonso Cuarón

電影

當今最傑出的電影導演排行——以眼界與膽識論高下

相關人物

克里斯多福·諾蘭

法蘭西斯·福特·科波拉

索菲亞·柯波拉

馬丁·史柯西斯

羅伯·派汀森

奧斯卡·伊薩克