阿諾·史瓦辛格：從終結者到州長再到科南，一個停不下來的人

2026年某時，阿諾·史瓦辛格將開始拍攝《柯南王》。他77歲。1982年為他打開好萊塢大門的那個角色，將在克里斯托弗·麥夸里的執導下，於2028年重返大銀幕。

他出生於奧地利施蒂里亞州的塔爾村，是當地警察局長的次子。阿諾十五歲接觸舉重。1967年，二十歲的他奪得宇宙先生頭銜——該賽事史上最年輕的冠軍。1970至1975年間七奪奧林匹亞先生桂冠，1980年又有一次至今爭議未息的第八次奪冠。

1977年的紀錄片《Pumping Iron》是外界第一次真正看清他本質的機會。1982年的《蠻王柯南》打開了好萊塢。兩年後的《魔鬼終結者》定義了他。隨後的十年生產出最廣為人知的動作片片單：《終極戰士》、《魔鬼總動員》、《魔鬼終結者2》——1991年全球票房5.19億美元——以及《魔鬼大帝：真實謊言》。

完整的傳記包含兩個章節。其一：1980年奧林匹亞先生那場勝利，健美界從未真正認可。其二，分量更重：2011年5月，消息傳出，他在與記者瑪莉亞·施萊佛的婚姻期間與家庭女傭米爾德里德·巴埃納生有一子，約瑟夫·巴埃納。這個孩子就在同一屋簷下長大。施萊佛不知情。婚姻告終，離婚於2021年最終確定。

他擔任加利福尼亞州長兩屆，2003至2011年。最持久的遺產是立法層面的：2006年《加利福尼亞全球暖化解決方案法》，美國第一部由州一級通過的碳排放上限法規。

2023年Netflix間諜喜劇FUBAR的表現超出預期：第一季在92個國家躋身平台前十。2025年6月推出的第二季仍遭取消。《柯南王》計畫於2028年上映。2026年12月，The Man with the Bag將在Prime Video播出。

77歲的史瓦辛格仍在問這樣一個問題：他的身體在銀幕上還能意味著什麼。他仍在追問，至少，是一種一以貫之的執著。