運動

傑克·保羅,讓拳壇不得不認真對待的YouTube名人

Penelope H. Fritz
傑克·保羅
傑克·保羅
Photo: The White House / Public domain, via Wikimedia Commons
出生1997年1月17日
Cleveland
職業職業拳擊手、推廣人與內容創作者
獲獎白銀播放按鈕 · 黃金播放按鈕 · 鑽石播放按鈕

拳擊界始終無法回答的問題是:該拿傑克·保羅(Jake Paul)怎麼辦。他帶著笑話般的姿態踏入這項運動,卻把笑話變成了數百萬次的付費觀看,將世界最佳女子拳手簽入自己的推廣公司,最終更讓麥克·泰森(Mike Tyson)倒在擂台上——這場賽事打破了Netflix的收視紀錄。這一切本不該發生。然而,它確實發生了。

保羅在俄亥俄州西湖長大,那是克利夫蘭的郊區,他是兩兄弟中的弟弟,早在大多數同學還沒有YouTube帳號時,他們就互相拍攝對方做特技。哥哥羅根·保羅(Logan Paul)先發現了這個平台;傑克隨後跟上,發布極度魯莽的內容,引起那些想看別人做自己不敢做的事的青少年共鳴。他2013年從Vine起步,在該平台關閉前累積了530萬粉絲和20億次觀看,之後轉戰YouTube,格式相同但規模不同。他們的父母潘蜜拉·保羅(Pamela Paul)和葛雷格·保羅(Greg Paul),似乎很早就得出結論:試圖阻止兒子們,還不如讓鏡頭繼續運轉。

迪士尼頻道注意到了他。2016年,他在《Bizaardvark》中獲得德克·曼(Dirk Mann)一角,這聽起來像是明智的轉型,但不到一年就結束了。2017年,製作方將他解約,起因是他在加州的鄰居投訴他的派對、惡作劇和各種馬戲團般的行為——這些讓他網路爆紅的舉動,如今在現實生活中以極大音量上演。他離開時,公眾形象比加入時更為龐大,還有一首名為“It’s Everyday Bro”的單曲打進告示牌百大單曲榜,以及一套讓粉絲覺得可愛、幾乎所有人都覺得驚駭的習慣。

拳擊生涯始於一場推廣噱頭——保羅從未完全否認這點。他的第一場職業賽,2020年1月對戰英國YouTuber安埃森吉布(AnEsonGib),是與羅根共同推廣的一部分,競爭水準不高。但升級速度很快。兩年內,他擊倒了一位前NBA球員,第一回合終結了一位前UFC次中量級冠軍,並將阿曼達·塞拉諾(Amanda Serrano)——普遍被認為是世界最佳女子拳手——簽入他的推廣公司Most Valuable Promotions,該公司是他與商業夥伴納基薩·比達里安(Nakisa Bidarian)於2021年共同創立的。這家推廣公司共同主辦了當時史上觀眾人數最多的女子拳擊賽。

比賽難度不斷升級。他在2021年的二番戰中擊倒了泰隆·伍德利(Tyron Woodley)。2022年以點數擊敗安德森·席爾瓦(Anderson Silva)。2023年2月,他以分歧判定輸給了湯米·富里(Tommy Fury)——這是一場真正有競爭力的結果,但幾乎沒有讓批評者閉嘴——隨後他接連擊敗內特·迪亞茲(Nate Diaz)和邁克·佩里(Mike Perry),直到那場徹底改變話題的比賽:保羅對戰泰森,2024年11月,AT&T體育場,Netflix直播。約六千萬同時觀看人數。保羅以一致判定獲勝。這仍是串流史上觀看次數最多的現場活動之一,也讓拳擊與串流平台建立了新的關係,而傳統推廣者花了十年都未能做到。

YouTube video

更難的問題是,這一切是否從頭到尾都只是一場個人品牌操練,只是恰好需要真正的運動努力。保羅比任何格鬥運動從業者都更明白,在現代注意力經濟中,爭議與可信度是同一種貨幣,只是花在不同商品上。他與SEC就未披露的加密貨幣推廣達成的和解、2020年在亞利桑那州斯科茨代爾的抗議活動中因擅闖被捕,以及他一貫挑釁的公眾形象,全都運行在同一引擎上:製造摩擦,變現,重複。就連泰森之戰之所以成功,正是因為觀眾不確定該譴責它還是觀看它。他們兩者都做了。2025年12月在邁阿密卡塞亞中心對戰安東尼·約書亞(Anthony Joshua)的比賽則不同:沒有了奇觀來緩和,這是一個更大、更有經驗的男人,用力擊打一個更小、經驗更少的男人,造成了真實的傷害。安東尼·約書亞四次擊倒保羅,然後在第六回合終結比賽。保羅住院治療。他的下顎兩處骨折。裝了兩塊鈦金屬板。拔掉了一些牙齒。

他正在康復。他的團隊確認他將在2026年底前重返擂台,正在討論的方案包括一場次重量級比賽或對戰弗朗西斯·納干諾(Francis Ngannou)。在休養期間,他共同主導了Most Valuable Promotions與另一實體的合併,新結構旨在直接與UFC競爭。2026年8月,他出現在肯塔基州帕迪尤卡,慶祝General Matter的15億美元鈾濃縮設施的進展,他在該公司持有重大投資股份。這是否反映了他對核能在美國能源轉型中角色的真誠信念,還是這只是他建立在自我重塑之上的職業生涯中最令人驚訝的一次自我重塑,大概是一個不需要解答的問題。

他於2025年3月與荷蘭速度滑冰冠軍尤塔·萊爾丹(Jutta Leerdam)訂婚。他在波多黎各擁有一棟豪宅,購於2023年,自稱是利物浦足球俱樂部的支持者,並於2025年2月透露,族譜研究發現他的外祖母是猶太人——一如他的風格,直接而毫不猶豫。

無論保羅的拳擊生涯最終是什麼——一場長期的騙局、一個真正的運動項目,或是這兩者不再有區別的空間——它無疑改變了這項運動的財務模式。他找到了傳統推廣者十年來未能定位的串流觀眾。他讓女子拳擊在商業上達到前所未有的規模。而這一切,他是在累積12勝2負、七次擊倒的職業戰績下完成的——這些數字,如果不附上名字,不會讓任何認真的年輕新秀感到難堪。他重返擂台的那一天,無論何時到來,都將再次成為他體重級別中最受關注的賽事。那不再是噱頭。只是一個事實。

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。