拉斯·馮·提爾，在雙手顫抖之前就讓攝影機顫抖的電影人

拉斯·馮·提爾與托馬斯·溫特伯格在1995年聯署的道格瑪95宣言，要求導演們剝去電影的一切舒適：不得使用人工照明，不得在後期製作中添加音效，必須手持攝影機拍攝。一個患有嚴重強迫症、臨床憂鬱和社交恐懼症的人將這套系統設計成解放的方法，自有其內在邏輯。

他於1956年4月30日以拉斯·特里爾的名字出生於哥本哈根郊外的孔根斯靈比。「馮」字是他在1980年代自創的，以此向埃里希·馮·施特羅海姆和約瑟夫·馮·斯坦伯格致以諷刺的敬意。他以《犯罪元素》從丹麥國立電影學院畢業，這部琥珀色調的黑色電影在1984年贏得了坎城技術大獎。

職業生涯分為四個壓力階段。1980年代和1990年代初的歐洲三部曲——形式上野心勃勃，政治上斜向。《破浪而出》在1996年贏得坎城評審團大獎。《白痴》（1998年）是他本人的道格瑪電影。碧玉主演的《黑暗中的舞者》在2000年獲得金棕櫚獎。2017年#MeToo運動期間，碧玉公開了拍攝期間遭受騷擾的指控，馮·提爾否認，此事懸而未決。

對其作品最常見的批評認為，他電影中的女性以一種服務於導演從安全距離掌控的美學計畫的方式受苦。馮·提爾承認自己被女性苦難所吸引，而他自己也無法完全理解其中原因——這是不尋常的坦白。

《世紀末婚禮》（2011年）為克里斯汀·鄧斯特贏得了坎城最佳女演員獎。在同一場記者會上，馮·提爾稱自己理解希特勒，隨即被電影節宣布為「不受歡迎的人」。《傑克蓋的房子》（2018年）和《王國：出埃及》（2022年）鞏固了一部始終空間逼仄、賭注始終帶有宇宙維度的電影集。

2025年2月，馮·提爾透露他已入住一家帕金森病治療中心。2026年他年滿七十歲。他正在製作的電影《After》由斯特蘭·斯卡斯加德主演——後者自《破浪而出》起就出現在他的作品中——探討死亡與來世。攝影機一直在顫抖，那就是方法論。現在，這種方法論正在與身體搏鬥，爭取多拍一個鏡頭。

標籤: 電影導演