演員

馬修·奎爾克:從哈佛記者到Netflix收視最高諜戰劇原著作者

Penelope H. Fritz
馬修·奎爾克
馬修·奎爾克
Photo: Rosiestep / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons
出生1981
Middletown, New Jersey, USA
職業小說家兼記者
獲獎International Thriller Writers Best First Novel · Edgar Award , Best First Novel (提名)

馬修·奎克(Matthew Quirk)在《大西洋月刊》待了五年,報導的多數內容是一般記者只在警方報告裡讀到的事:遊走法律灰色地帶的私人軍事承包商、國際犯罪網絡、反恐起訴的程序機制。他發送快訊、撰寫長篇調查報導,自認是個有朝一日會寫小說的記者。時間表提前了。他的驚悚處女作於2012年問世,贏得業界獎項,並開啟了一個系列。第二個系列緊接在後,接著是一連串獨立作品,每一部都獲得忠實讀者的熱烈迴響——讀者群穩定,但未見大幅成長。然後,在2023年,一切都變了——不是因為奎克那年寫了什麼,而是因為 Netflix 對他四年前寫的東西做了什麼。

The Night Agent 出版於2019年,是奎克的第五部小說,曾在電視圈流傳,直到 Shawn Ryan 將它帶到 Netflix。該平台於2023年3月推出影集,短短幾天內便成為 Netflix 英語節目首播收視最高的作品之一。以當前娛樂經濟的任何重要指標衡量,《The Night Agent》已成現象——而住在聖地牙哥、穩定產出的驚悚小說家馬修·奎克,也成了 Netflix 現象級作品的作者。第三季已排定於2026年2月播出。

對一位作家而言,無論多麼優雅地應對,這都不是一個舒適的位置。奎克在乎的書是小說。而數千萬人認識他的,是一部電視影集。這兩者有關聯——影集的情節結構、核心機制、主角都源自小說——但它們並非同一回事,而它們之間的關係也帶來了自身的壓力。

奎克在新澤西州米德爾敦長大,在哈佛大學攻讀歷史與文學。畢業後,他花了近十年從事新聞工作,大部分時間在《大西洋月刊》,他對犯罪與國家安全的報導塑造了後續的小說。他的處女作《The 500》於2012年出版,是麥克·福特系列的第一部,直接運用了那些體制知識。該書講述一名年輕的華盛頓顧問在腐敗的國會影響力機器裡打滾——這個前提需要確切了解那台機器實際運作的方式。奎克顯然做到了。《The 500》在2013年贏得國際驚悚作家獎最佳首作獎,同年也獲得埃德加獎提名。續集《The Directive》於2014年出版。

結束麥克·福特系列後,奎克轉換了調性。2016年出版的《Cold Barrel Zero》開啟了第二個系列,主角是前軍人約翰·海斯(John Hayes),他因個人先於政治的邏輯而被捲入暴力衝突。《Dead Man Switch》於2017年延續該系列。海斯系列比福特系列更緊湊、更冷冽——對華盛頓權力的程序複雜性較不感興趣,更專注於特種作戰的生理與心理語彙。兩個系列都顯示這位作家有意識地在類型小說的不同形式可能性中摸索,而非安於一套公式。

The Night Agent 於2019年以獨立作品之姿問世,有別於兩個系列。主角彼得·薩瑟蘭(Peter Sutherland)是一名低階 FBI 探員,被指派監聽一條白宮緊急專線——一個為永遠不會真正使用它的人設計的職位——他接起一通電話,將他捲入觸及行政部門最高層的陰謀。這個前提乾淨俐落、機制高效,後來證明是一項優點。Shawn Ryan 的 Netflix 改編保留了這些特質,並以此為基礎打造了一部影集:一個比觀眾想像中知道得更少的主角、一個身分不斷變換的對手、一個必須與觀眾同步贏得信任的平民搭檔。影集從小說中萃取的是它的架構。留下的,是小說的部分內在深度。

關於 Netflix 改編的關鍵問題是:影集的規模是否驗證了小說的設計,或者只是證明該設計可以在不同規模下重建,卻失去小說的深度?Ryan 的影集是引人入勝的電視作品。但在某些地方,它也比奎克的原始素材更為傳統——書中耐人尋味的模糊性,被換成了讓影集令人上癮的速度。奎克並未公開反對這種交換。他畢竟是小說家,不是編劇,而且這筆交易也不是由他來做。他所做的,就是繼續寫作。

Hour of the Assassin 於2020年出版,《Red Warning》於2022年,《Inside Threat》於2023年。四年三部小說,每一部都設定在奎克從新聞工作中認識、並花費十年將其小說化的華盛頓。《The Night Agent》的成功並未讓他加速;似乎也沒有讓他重新調整。他繼續以一個職業小說家的步調前進。

The Method,他的第九部小說,於2026年1月問世。主角是安娜·沃恩(Anna Vaughn),一名懷抱夢想的女演員,發現自己被捲入一個秘密間諜網絡——這個前提延伸了奎克一貫的興趣:人們在設計來隱藏自身運作的機構裡進行臥底。該書出版時,Netflix 正在播出《The Night Agent》第三季。新讀者究竟是透過小說還是影集找到奎克,此刻仍是個懸而未決的問題。對這位小說家而言,這或許是他把自己寫進的最有趣的一個問題。

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。