毛里西奧·萊亞爾，為蒂妲·史雲頓改造造型的髮型師，其遇害案被Netflix拍成電影

毛里西奧·萊亞爾

出生	1974年11月24日 Cartago, Valle del Cauca, Colombia
逝世	2021年11月22日 (46)
職業	髮型師

毛里西奧·萊亞爾（Mauricio Leal）大半輩子都在述說同一個故事，而且樂此不疲。他從卡利一家美容院的最底層做起，洗頭、掃地、端咖啡，領的薪水甚至不到最低工資；後來，他成了哥倫比亞電視節目主持人、選美佳麗和女演員在鏡頭開拍前最信賴的造型師。他的座右銘簡單明瞭：「sí se puede」，也就是「做得到」；他的客人也會把這句話說回給他聽。

十一月某個週末結束時，這個故事在一夜之間戛然而止。地點是他在波哥大郊外山丘上的拉卡萊拉（La Calera）住宅。他和母親馬爾萊妮·埃爾南德斯（Marleny Hernández）被發現陳屍屋內。此後，這位名人髮型師成了近年哥倫比亞最受關注的刑事案件之一的核心人物；他的故事被拍成 Netflix 電影和紀錄片系列，他的財產遭到沒收調查，遺產糾紛則在將近五年後仍未落幕。

卡塔戈、卡利，以及美容院的地板

毛里西奧·萊亞爾·埃爾南德斯於 1974 年 11 月 24 日出生在考卡山谷省（Valle del Cauca）的卡塔戈（Cartago），童年大部分時間都在哥倫比亞咖啡產區度過。他和母親感情親近，直到生命最後一刻都與母親同住；他也和兄弟霍尼耶·萊亞爾（Jhonier Leal）及卡洛斯·安德烈斯·加西亞（Carlos Andrés García）相伴成長。

他不是從學校踏入美髮業，而是從卡利一家美容院的後場開始，在店裡替每位造型師打下手。他接受訪問時從不避諱談起那段工作：在戶外替客人洗頭、拖地，還要端上 tinto——哥倫比亞美容院招待客人的小杯黑咖啡。他曾說，轉捩點是自己走到老闆面前，宣稱自己是髮型師，儘管從沒有人教過他剪髮。老闆給了他機會；大約半年後，他就成了店裡最受客人指名的造型師。

在幾家美容院工作過後，他大約 22 歲時在卡利開了自己的店。照他自己的說法，以及當地媒體的報導，那家店成了全市最受矚目的美容院，承接活動造型、時尚攝影和雜誌封面工作。他也把化妝納入服務，逐步打響名號，後來更將這個名字登記在公司文件上。

邁阿密豪賭與克林頓名單

在卡利闖出名堂後，他有了更大的野心。萊亞爾賣掉事業，前往邁阿密碰碰運氣，並與一位從客人變成朋友的女子合夥開設美容院。這段合作成了他職涯中最糟糕的一段經歷。合夥人與一名毒梟之子有所牽連，她的父親也曾在美國坐牢。受到這層關係牽連，萊亞爾本人也被列入克林頓名單——美國財政部用來登記與毒品資金有關的人士及企業的名冊。

後果很快就出現：他的銀行帳戶、信用卡和保險全遭取消。他後來對哥倫比亞媒體說：「我投在美容院裡的錢全沒了，我擁有的一切都沒了。」他形容自己經歷了一場漫長的法律抗辯，必須向美國當局證明自己與非法資金毫無關聯，最後才得以從名單中除名。他過世後刊出的報導將這段風波定在 2000 年代後期，並把當局的調查與卡利販毒集團相關企業連結起來。

波哥大與名人專屬座椅

萊亞爾在波哥大重新出發。他的美容院 Mauricio Leal Peluquería 落腳於市區北部查皮內羅（Chapinero）的 Calle 81，成為哥倫比亞演藝圈的重要據點。客戶名單宛如一份全國電視圈指南：節目主持人安德莉亞·塞爾納（Andrea Serna）、卡羅琳娜·克魯茲（Carolina Cruz）、勞拉·阿庫尼亞（Laura Acuña）和傑西卡·塞迪耶爾（Jessica Cediel）；女演員莉娜·特赫伊羅（Lina Tejeiro）、卡羅琳娜·格拉（Carolina Guerra）和克里斯蒂娜·烏馬尼亞（Cristina Umaña）；以及歌手法妮·盧（Fanny Lu）。他多年來為選美佳麗打造造型，也曾替 2021 年加冕哥倫比亞環球小姐的瓦萊莉亞·阿約斯（Valeria Ayos）設計造型。

與此同時，他自己也逐漸成為公眾人物。他登上娛樂節目，在社群媒體分享工作和生活，也常談起自己的出身。2019 年底，他開設第二間事業 Maitoleal Coffee Lounge Bar，供應分子調酒；他還登記了一家音樂企劃公司 Mauricio Leal Music。到了職涯最後幾年，他花在經營生意上的時間，比親自剪髮更多。

那段時期令他最引以為傲的工作，來自哥倫比亞名人圈之外。泰國導演阿彼察邦·韋拉斯塔古（Apichatpong Weerasethakul）在哥倫比亞拍攝 Memoria 時，從多位哥倫比亞知名造型師之中選中萊亞爾，為蒂妲·史雲頓（Tilda Swinton）打造片中造型。他在社群媒體分享了造型過程。Memoria 後來於 2021 年 7 月贏得坎城影展評審團獎，而那時距離萊亞爾離世還有四個月。

拉卡萊拉，2021 年 11 月

2021 年 11 月 22 日星期一，警方在通往拉卡萊拉的道路旁、約六公里外的 Arboretto 住宅區，於家族住宅內發現萊亞爾和母親的遺體。兩人身上都有利刃造成的傷痕；當時距離他的 47 歲生日只剩兩天。現場找到一張字條，最初對外公布的假設是他殺後自殺。哥倫比亞檢察總長辦公室排除了這種說法，調查人員則認定萊亞爾是在死前遭逼迫寫下字條。

調查轉向住在屋內的弟弟霍尼耶·萊亞爾。他於 2022 年 1 月 16 日被捕，在首次聽證會上否認指控。兩天後的第二次聽證會中，他承認罪行，並向家人和全國民眾請求原諒。幾週內，他又撤回認罪，稱自己是受到脅迫才認罪，案件隨後進入完整審判程序。

2024 年 2 月 27 日，波哥大一名法官裁定霍尼耶·萊亞爾有罪。根據判決，這是一起預謀殺人案：法院聽取的證詞指出，他曾給兄長服用鎮靜劑；檢方提出的證據則包括毛巾、遺傳物質、電話資料和藥丸本身。2024 年 6 月 14 日，波哥大第 55 刑事巡迴法院以加重殺人罪，以及隱匿和變造證據罪，判處他 55 年又 3 個月徒刑，並處約 3.25 億披索罰款及 20 年不得擔任公職。他後來被移送至巴耶杜帕爾最高戒備監獄。他至今仍堅稱自己無罪；根據 2025 年 3 月的報導，他也在獄中寫書為自己辯護。他已向波哥大高等法院提出上訴；最新報導指出，上訴仍待審理。

遭調查的財產

命案審理持續推進之際，另一宗圍繞財產的案件也隨之展開。2022 年 1 月 14 日，檢方依據資產沒收程序查封萊亞爾的財產，包括拉卡萊拉的住宅、一間公寓、車輛，以及他的兩家公司 Mauricio Leal Peluquería 和 Mauricio Leal Music。2022 年 7 月，哥倫比亞檢察總長辦公室表示，美容院公司的總資產淨值在 2015 至 2021 年間增加了 863%，並指出其中有些現金流動情況，對一家美髮業者而言並不尋常；這些資料是調查可能涉及洗錢及非法致富行為的一部分。

萊亞爾從未因此遭到起訴；調查開始時他已經過世，而相關說法至今仍屬指控。2025 年 11 月，負責管理哥倫比亞遭查封財產的特殊資產公司（SAE）表示，在司法程序持續進行期間，所有相關財產仍由該公司掌管，包括估值超過 13.7 億披索的拉卡萊拉住宅；公司也無權將財產交給親屬。2026 年 4 月，他的兄弟卡洛斯·安德烈斯·加西亞正提起訴訟，要求法院裁定霍尼耶喪失繼承資格；這宗案件暫停審理，等待殺人罪定罪的上訴結果出爐。

搬上銀幕

這起案件很快被改編成劇情片和紀錄片。2023 年 11 月 22 日，也就是兩人逝世兩週年當天，Netflix 推出電影 Historia de un crimen: Mauricio Leal。電影由 Dynamo 製作，雅克·圖勒蒙德·維達爾（Jacques Toulemonde Vidal）編劇並執導；他曾共同編寫 El abrazo de la serpiente 和 Pájaros de verano。電影重現了整起調查，從最初的自殺說法一路拍到指控弟弟涉案。Noticias RCN 也曾製作一套共五集的案件紀錄片系列。

留下的故事

這段遺產令人難以坦然面對。對那些曾坐上他造型椅的客人而言，毛里西奧·萊亞爾是來自卡塔戈、白手起家的髮型師；他從不隱瞞自己出身平凡，也喜歡額外提供服務，確保每位客人都滿意而歸。對法院而言，他留下的仍是兩宗未結案件：一項正在上訴的殺人罪定罪，以及一筆國家正試圖沒收的財產。他經常訴說的美容院起家故事，如今已和悲劇結局密不可分，也與哥倫比亞民眾不斷追問的那個問題緊緊相連：拉卡萊拉那棟住宅裡，究竟發生了什麼？

標籤: 哥倫比亞, 蒂妲·史雲頓, Andrea Serna, Historia de un crimen: Mauricio Leal, Jacques Toulemonde Vidal, Memoria