實境

《艾莉克絲厄爾:真我闖世界》:Netflix 讓 TikTok 巨星把生活的剪輯權交出去

Veronica Loop

艾莉克斯・厄爾(Alix Earle)靠著掌控自己生活的每一個畫面,累積了數百萬觀眾:以手機拍攝、第一人稱視角的「get ready with me」式親密感,正是讓她成名的關鍵。如今,她把那支鏡頭交給了別人。她的 Netflix 影集將 TikTok 美妝經濟中最受矚目的面孔,化為一部八集節目的主角,而她並不擁有最終剪輯權。

YouTube video

Earle Meets World的前提,正好顛倒了讓厄爾走紅的元素。她的品牌建立於第一人稱、手機拍攝的親密感——彷彿她與觀眾之間毫無阻隔。Netflix 真人實境影集卻在這道空隙中置入一整套製作體系:攝影師、故事團隊與剪輯。預告片直接販售這份張力,聚焦影集所記錄的混亂一年——一場分手、家庭內部的摩擦,以及她與同為 podcaster 的艾莉克斯・庫珀(Alex Cooper)之間公開化的爭端。

從前置鏡頭到控制室

Netflix 安排在厄爾身後的人馬,顯示平台對她的重視程度。影集由 Fulwell Entertainment 製作,這家公司旗下有班・溫斯頓(Ben Winston)一系列名人導向節目,同時與大衛・格魯特曼(David Grutman)的 DGN Studios 合作;後者是邁阿密最具人脈的餐旅業經營者之一旗下的製作部門。溫斯頓、保羅・洛班(Paul Loban)與查理・范弗利特(Charlie Van Vleet)擔任 Fulwell 的執行製作人;格魯特曼與伊凡・羅森菲爾德(Evan Rosenfeld)則為 DGN 製作。這不是一名創作者上傳一支更長的影片,而是一部傳統電視製作機器——專為將人物包裝給大眾觀眾而打造——瞄準了一位多年來堅稱自己不需要這種機器的人。

這才是八卦底下真正的主題。厄爾在觀眾之間的權威,建立於她親自拍攝、因此能掌控自身形象的觀念。把這個形象交給發行商,能換來她無法獨自創造的觸及規模,以及 TikTok 動態牆所無法賦予的正統性背書。她付出的代價則是剪輯權——決定一場爭吵、一段分手或糟糕一週的哪個版本會登上螢幕的最終話語權。

以家庭為形式

Netflix 拍攝的不是孤立的厄爾,而是一個家庭。影集納入她的姊妹、同為創作者的艾什廷・厄爾(Ashtin Earle)、她的父母湯瑪斯・厄爾(Thomas Earle)與艾莉莎・厄爾(Alisa Earle),以及兩人的伴侶艾希莉・杜普雷(Ashley Dupré)和陶德・加爾斯基(Todd Galski)——這個重組家庭被節目定位為情感引擎。這種結構並不陌生。它是Keeping Up with the Kardashians所確立的敘事語法,也是 Netflix 在自家紀實肥皂劇中已採用的模式:以一位名人為核心,再由一群親屬供應單一人生無法支撐八集篇幅的衝突。

新意在於主角來自何處。卡戴珊一家登上 E! 時,是正在尋找平台的八卦媒體人物;厄爾來到 Netflix 時,手上早已有一個平台——一條直通數百萬人的管道,足以令多數真人實境節目卡司羨慕。這部影集押注於:建立在手機螢幕上的追隨者,能被轉化為串流媒體較緩慢、較長時間的投入;她的家人在電視上,也能如同她在動態牆上那樣吸引觀眾。這也是對持久性的押注:動態牆每天更新,但一季節目必須留住隨時可在四十五分鐘內離開的觀眾。

預告片正在販售的恩怨

兩場衝突構成行銷主軸。第一場是厄爾與 NFL 外接手布拉克斯頓・貝里奧斯(Braxton Berrios)的分手;預告片將此事與她家庭內部的摩擦並置。第二場則是她與 podcaster 庫珀的嫌隙,後者的媒體公司與厄爾本人的 podcast 事業關係密切。按照真人實境電視的邏輯,這些並非節目的干擾——它們正是節目的貨幣。衝突是人物品牌無法完全編寫的東西,也是 Netflix 剪輯最擅長塑造的素材。

在這裡,失去控制權是雙向的。在自己的頻道上,厄爾決定何時回應一場爭端、何時置之不理。在 Netflix,故事團隊決定如何剪輯、編排並讓這些段落在整季中得到交代。一位職業生涯都在管理自身敘事的創作者,即將在比她直接觸及的任何觀眾群都更龐大的受眾面前,看著發行商替她管理那個敘事。好處在於,專業剪輯可以讓混亂的一年變得清晰易懂,這是片段滑動流永遠做不到的;風險則是,同一套剪輯也可能磨平追隨者當初喜愛的那種具體而隨性的特質。

Netflix 持續進行的創作者經濟布局

厄爾是這場已成為策略的遷移中的最新名字。原生於平台的人才——在傳統媒體之外建立追隨者的美妝、生活風格與喜劇創作者——持續走向串流平台,而串流平台也持續為他們自帶的觀眾而招攬他們。對 Netflix 而言,以創作者為核心的真人實境影集,是引進不會透過高規格劇集而來的族群的一種低風險方式。它可與平台既有的紀實肥皂劇並列,在這類節目中,令人嚮往的生活圈與會不斷再生的人際摩擦,承擔了其他節目中編劇室所做的工作。

對創作者而言,吸引力則在另一端。訂閱制平台依然能賦予社群動態牆所沒有的一種文化地位,而 Netflix 的資歷可將網紅重新定位為電視節目的主角。但代價是另一種層次的曝光:動態牆會寬容平淡的一天,影集卻邀請觀眾投入持續、不疾不徐的注意力,這要麼深化公眾形象,要麼暴露它有多麼單薄。厄爾正將自己最有價值的資產——觀眾相信自己早已認識她的那份信念——交由這場考驗檢驗。

這筆交換就是整個故事。厄爾對 Netflix 的價值,恰恰在於她賣給追隨者的那種不經中介的親近感;Netflix 對厄爾的價值,則是她一直拒絕接受的中介。這部影集就是兩種立場之間公開進行的協商。經過專業剪輯後浮現的厄爾,是否仍像她觀眾所追隨的那個人,是節目無法預先回答的問題——也是決定這場押注是否成功的問題。

Earle Meets World將於 2026 年 9 月 4 日在 Netflix 首播。全劇共八集,每集約四十五分鐘。

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。