二十年來，傑瑞德·雷托的「消失」本領——融進一個角色、一個人物，融進被好萊塢讀作藝術的沉默——一直是業界最欣賞他的地方。BBC的新紀錄片要求觀眾做相反的事：直視他。面對職業生涯中最嚴重的指控，由講述自己少女時期的女性在鏡頭前提出，雷托任由影片播出而未予回應——數小時後，他否認了全部。

這部名為《傑瑞德·雷托：好萊塢的黑暗秘密》（Jared Leto: Hollywood’s Dark Secret）的影片，並非這些指控首次曝光，而正因如此，它的衝擊力截然不同。雜誌調查可以用一句話否認，然後歸檔了事。但紀錄片將面孔賦予了陳述，將聲音賦予了控訴，還有一個觀眾不會忘記的細節——BBC聲稱他們看到了一份保密協議，而其中一名指控者拒絕簽署。這裡改變的，是公眾的認知，而非文件。

該廣播公司採訪了十名女性；其中四人指控雷托在她們未成年時對她們實施了性犯罪。一人說她在十七歲時於一間汽車旅館浴室遭到性侵。另一人說她在十九歲時被單獨留下後，遭到性侵威脅。第三人描述在加州十七歲時發生性接觸，低於該州的法定同意年齡。第四人說她從十六歲開始就接到帶有性暗示的電話。雷托未回應BBC多次的評論請求，這些指控也尚未在法庭上得到驗證。

他的回應出現在播出之後。在經由代表發布的聲明中，雷托表示：「我這一生從未對任何人實施過性侵。這些指控完全且斷然是不實之詞。」這與一年前的姿態如出一轍：當時美國媒體 Air Mail 刊發了類似陳述，他的代表稱所有指控均被明確否認，並稱其中一名指控者的說法可被證明為虛假。改變的不是否認本身，而是它所要回應的東西：BBC 稱已透過當年被告知此事的朋友與家人查證了其中若干陳述，並獲示與陳述相符的照片和訊息。

雷托並非一個默默承受負面新聞的邊緣人物。他是奧斯卡得主，一個仍能賣票開唱樂團的主唱，也是各大片商持續邀約演出系列大片（今年飾演骷髏王，之前還演過漫畫主角）的演員。這些機構對聲譽風險的評估向來謹慎，而一部承載廣播公司編輯標準的紀錄片，正是那種會改變風險評估的產物。在業界內部，問題已不再是這些指控是否大到足以構成影響——它們已經夠大了。

這些陳述橫跨雷托早已成名的那些年，多數女性是首次公開發聲。該台並未聲稱已證明存在犯罪；它蒐集證詞並任其累積，這本身自有分量。雷托以他所能動用的最斬釘截鐵的措辭全盤否認。如今兩種說法都已見諸公開紀錄，而兩者都未曾進入法庭。

雷托的事業建立在如此徹底地消失於角色之中，以至於你忘了那個人就在那裡。這部影片中的女性要求好萊塢反其道而行——直視他。他正用自己的話作答——並稱其中每一個字都是假的。

更新，2026年7月29日：本文發表於紀錄片播出後不久、傑瑞德·雷托作出回應之前，當時將他的沉默呈現為他的答覆。現已修訂，納入其代表於同日發布的否認聲明。

標籤: BBC, Jared Leto, Dallas Buyers Club, 傑瑞德·雷托, 性侵指控