傳得最快的那句話，也是最短的一句：Netflix 要拍一部芝麻街電影。這標題天生就吸睛——家喻戶曉的名字、真人演出的承諾，還有林暐（Dan Lin）的 Rideback 這家知名製作公司掛名參與。但就目前而言，這也是 Netflix 公布的消息中最不確定的一項：沒有演員陣容，沒有上映日期，目前只有串流平台與 Sesame Workshop 簽下的開發協議。

真正改變家庭生活的，是這則標題底下那件事，而且影響遠不止一部電影。Netflix 同時宣布續訂節目本身，讓它一路播進下一個十年；把自家最大規模的學齡前兒童內容系列擴大一倍；還將自家一部爆紅作品改編成遊戲。把這些消息放在一起看——多數娛樂媒體卻沒有這麼做——便能看出一個事實：一代家長眼中以高質感劇集聞名的公司，如今已坐上幼兒螢幕生活的核心位置，從最資深的兒童節目機構，到最新推出的內容，無所不包。

值得停下來細看的是這個老牌機構。近六十年來，芝麻街一直是公共媒體裡理所當然的日常存在——早上在 PBS 播出，背後由非營利工作室製作，觀眾免費收看。上個十年轉到 HBO 播出，已經打破了這套模式；教孩子數數的節目，忽然得先付高級訂閱費才能收看。華納兄弟探索拒絕續約，加上聯邦政府縮減對公共廣播的支持，Sesame Workshop 只好在原本的棲身之所即將熄燈時，另覓新家。它最後找到了 Netflix。

這場接手安排的具體條件，才是家長真正用得上的資訊。新集數仍會在 PBS 和 PBS KIDS 同日免費播出，一如以往；Netflix 則提供付費收看和完整片庫。暑假期間，Netflix 已上架一百多集，此後也陸續加入新內容。最新宣布的續訂將讓這個系列播到第六十二季——這不只是排播上的更新，更是一份保證。原本看似無家可歸的節目，如今成了 Netflix 的台柱內容，未來數年都有新集數可看，還將推出電影。

如果說芝麻街是傳承下來的資產，那麼蓋比的娃娃屋就是 Netflix 一手打造的作品；如今公司正以一家找到自家冰雪奇緣的製片廠般的自信，將它發展成系列品牌。本季已介紹蓋比的小妹妹 Doozie 和她的小狗，接下來還會推出以這對搭檔為主角的完整衍生作Doozie’s Doghouse。幾週後，另一項出乎不少人意料的嘗試也將登場——Makers and Bakers：一檔烘焙與手作競賽節目，由角色扮演主持人搭配名人評審團主持。這類節目形式的延伸通常留給成人向的主打作品，如今卻明確瞄準四歲孩子；Netflix 高層也指出，這群小觀眾看這部節目的時間，往往比同類型作品通常能留住觀眾的時間更長。

接著是這個世界裡最新登場的成員。Netflix 原創作品KPop 獵魔女團成功跨出平台、成為現象級作品，如今將改編成遊戲KPop Demon Hunters: Ready, Set Shine，登上公司的兒童平台 Playground。這是整項公告中最能說明問題的訊號：Netflix 不再只是取得兒童內容的授權，或是續訂既有作品；它也在自行創造內容，再將同一批內容拓展到不同形式，做法與經營成人向系列作品如出一轍。

放在兒童節目的歷史脈絡裡看，這樣的發展並不陌生。廣播電視業者向來會集中經營兒童節目——這類節目黏著度高，孩子會一看再看，也能從小培養收看習慣。真正改變的是經典作品如今落腳何處。過去由公共資源支持、免費播出的學齡前節目，如今愈來愈像是集中在單一訂閱服務上的一批資產，與該平台自有的智慧財產並列上架。對家長來說，最實際的消息是一份行事曆，而且比搶下頭條的電影具體得多：KPop 獵魔女團遊戲將於 9 月 29 日推出，Doozie’s Doghouse衍生作將於 11 月 9 日上線，Makers and Bakers則於 12 月 9 日推出。芝麻街仍照舊播出——同日在 PBS 免費上架；Netflix 則握有節目片庫，以及未來推出的電影。

電影會有海報，但新聞稿裡那句比較不引人注目的話，才是十年後仍然成立的事實：每個人從小長大的那條街，如今有了房東，而進門得輸入密碼。

標籤: Netflix, KPop Demon Hunters, children's television, Gabby's Dollhouse, Sesame Street