瑪姬在《天后小助理》中做的第一件事，是伸手探出車窗，按下一個老闆——流行天后葛雷絲·戴維斯——怎麼也找不到的按鈕。瑪姬知道每一個按鈕在哪裡。她二十七歲，過去三年都在為別人出色。

妮莎·加納特拉這部2020年的電影捕捉到了後台音樂劇一個世紀以來反覆環繞卻未必總能說出口的事：與才華最近的人，往往承載著和才華本身同等份量的東西。崔西艾莉絲蘿絲將葛雷絲演繹為一座已然鈣化的自信紀念碑——一位被經紀人傑克（艾斯庫布飾，進入每個房間都能佔滿全場）堅持認為太有價值、不能以新作品冒險的歌手。而瑪姬，則是那種正確得如此顯而易見，以至於影片不得不將這一點對她藏了七十分鐘的角色。

蘿絲才是這部電影真正的論據。作為黛安娜·羅斯的女兒，她多年來在電視上——《Girlfriends》、《Black-ish》——建立起一種喜劇音色，而電影界一直未能充分發揮。這裡，它得到了發揮。葛雷絲·戴維斯之所以可笑，恰恰是因為她不知道自己可笑：她的自我中心是建築性的、結構性的。蘿絲以精準塑造人物，即使劇本遞來漫畫式台詞，她也不淪為漫畫。她第一次聽到瑪姬的一段混音時——臉上從惱怒到專注的轉變——安靜地成為那一年喜劇戲劇中最佳時刻之一。

達科塔·強森在歷經《格雷的五十道陰影》系列而本能未受明顯損傷後，在這裡找到了能夠證明她幅度的角色——不是通過變得面目全非，而是通過展現其他電影曾在柔光下壓制的節奏感與智識。凱文·哈里森在《陸斯》和《海浪》中已令人印象深刻，此番為大衛·克利夫帶來真實音樂能力：他彈吉他、會唱歌，在浪漫支線中不讓其抹去自己的弧線。弗洛拉·葛里森的劇本在第二幕藏有一個重新框定一切的轉折——鋪墊細膩，到來時毫無作弊之感。

《天后小助理》於2020年5月在串流平台上映，疫情奪走了它本該享有的院線公映。它屬於一條從《第四十二街》經《一個巨星的誕生》延伸至《追夢女郎》的譜系——關於在一個想要包裝聲音的行業裡擁有聲音要付出多少代價的故事。它不及譜系中最雄心勃勃的前輩。它也無需如此。它所提供的是難以偽造之物：真實的溫暖，有真正骨架的故事，以及兩位黑人女性佔據主流大製片廠喜劇中心位置的表演。