電影

強納森·葛雷澤,讓沉默成為道德控訴的電影導演

Penelope H. Fritz
強納森·葛雷澤
強納森·葛雷澤
Photo: Ross from hamilton on, Canada / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons
出生1965年3月26日
London, England
職業電影導演
代表作夢想集中營, 肌膚之侵, 性感野獸
獲獎奧斯卡獎 · Grand Prix, Cannes (2023, The Zone of Interest) · FIPRESCI Prize, Cannes (2023, The Zone of Interest) · 英國電影學院獎 · 凱撒獎 · BIFA Best Director (2001, Sexy Beast) · MTV Video Music

《利益區域》裡有一個什麼都沒有展示的場景。孩子們在玩耍。花園一塵不染。煙囪的煙從圍牆另一側升起。強納森·葛雷澤鏡頭裡呈現的,正是魯道夫·霍斯一家每天選擇去看見的東西——然後邀請觀眾注意:在不抬頭的情況下,自己能在那裡生活多久。這部影片讓他贏得了2024年奧斯卡最佳國際長片獎。隨後,他利用領獎台說,大屠殺正被一場占領所劫持。

葛雷澤1965年3月26日生於倫敦,出身於一個根脈延伸至維爾紐斯與敖德薩的阿什肯納茲猶太家庭。他在卡姆登長大,就讀於猶太自由學校,後在諾丁漢特倫特大學修習戲劇設計。戲劇設計後來證明是最合適的訓練——對一個核心問題始終是「如何安排畫框,使畫框之外的東西變得無法承受」的創作者而言。

職業生涯從廣告和音樂錄影帶開始。1999年的健力士「衝浪者」廣告至今仍在廣告學院被研究。他為電台司令製作的《Street Spirit》和《Karma Police》利用音樂錄影帶的慣例,創造出具有真實冷峻感的影像。1997年贏得MTV音樂錄影帶大奬最佳導演。那些年,葛雷澤學到:拒絕解釋,可以傳遞多少信息。

2000年的《Sexy Beast》立刻表明,葛雷澤對英國黑幫電影的語法毫無興趣。班·金斯利飾演的唐·洛根——一個威脅完全來自無法停止說話的人——是葛雷澤通過拆除演員強度與觀眾之間慣常緩衝帶所導演出來的表演。BIFA最佳導演獎隨之而來。

四年後,《Birth》到來,妮可·基嫚飾演一個守寡的女人,她的悲痛被一個自稱是其亡夫轉世的男孩打斷。葛雷澤將鏡頭停留在基嫚臉上的時長,會讓任何其他導演感到不安。電影是冷的。這就是論點。

九年過去。然後是《Under the Skin》。史嘉蕾·喬韓森飾演格拉斯哥的外星捕食者,部分場景在毫不知情的路人中以隱藏攝影機拍攝。精心安排的場景與接近紀錄片的真實感交織,使影片產生一種質感——讓其恐懼感不像類型片而更像真實遭遇。被多個影評機構評為2014年最佳影片。

再一個十年。《利益區域》2023年在坎城首映——評審團大獎和費比西獎——隨後贏得奧斯卡及英國最佳影片BAFTA。改編自馬丁·艾米斯的同名小說,影片呈現奧斯維辛集中營長官一家的日常起居——花園派對、孩子的生日禮物——集中營在圍牆另一側可聞而不可見。沒有集中營內部畫面。沒有倖存者。沒有展示的死亡。恐懼完全蘊藏在影片置於畫框之外的東西裡。

葛雷澤作品的批判性核心在於:他把商業時代的歲月用來學習如何讓事物充滿誘惑。他的故事長片以同樣的能力來困住觀眾。《利益區域》是這一論點最完整的形式:一部拒絕展示暴行的暴行電影,信任觀眾的視覺智慧來填補畫框所隱藏的內容。

YouTube video

在2024年3月的奧斯卡頒獎典禮上,葛雷澤宣告,他拒絕讓自己的猶太身份和大屠殺被「一場導致眾多無辜者陷入衝突的占領所劫持」——指向加薩戰爭。回應使電影界和猶太社群產生分歧。下一部電影已在開發中。2025年,在博洛尼亞的Il Cinema Ritrovato電影節上,葛雷澤說他有一個構想,不會再等上另一個十年。他在坎城描述下一個項目時用的詞:溫柔。

代表作品

標籤: , , , , ,

討論

共有 0 則留言。