肯尼斯·布萊納：莎士比亞的信徒如何憑一部《貝爾法斯特》贏得奧斯卡

肯尼斯·布萊納

Photo via The Movie Database (TMDB)

出生	1960年12月10日 Belfast, Northern Ireland, UK
職業	演員、導演、編劇
代表作	復仇者聯盟：無限之戰, 哈利波特：消失的密室, 奧本海默
獲獎	奧斯卡獎 · 英國電影學院獎 · Knighted (OBE) 2012

九歲那年，他的家庭收拾行李離開貝爾法斯特，遷往雷丁。五十年後，肯尼斯·布萊納終於捧回了那座奧斯卡小金人——儘管他已歷經四部莎士比亞改編電影、一部超級英雄片和一個波洛三部曲。然而，讓他拿獎的並非這其中任何一部，而是一部關於一個工人階級家庭離開同一座城市、同一年的黑白電影。這個故事裡有一種戲劇性的對稱，在莎士比亞中長大的布萊納想必會立刻認出。

肯尼斯·查爾斯·布萊納1960年出生於北愛爾蘭貝爾法斯特，是木工威廉和妻子弗朗西絲三個孩子中的老二。當派系暴力——即「麻煩時期」——開始撕裂他們的社區，家人隨著移民潮離開了那裡，落腳於伯克郡的雷丁。這個孩子在兩種身份之間成長：以北愛爾蘭人的血統出生，以英格蘭人的教育長大，兩者之間的鴻溝讓他永久地感到不安。這道裂縫，後來既成了他的主題，也成了他的創作動力。

布萊納就讀於皇家戲劇藝術學院，23歲加入英國皇家莎士比亞劇團（RSC），在《亨利五世》和《羅密歐與茱麗葉》中立即嶄露頭角。RSC在他看來過於龐大、缺乏個性；26歲時他離開，以查爾斯王子為贊助人創立了自己的劇團「文藝復興劇院公司」。1989年，他自導自演《亨利五世》，同時獲得奧斯卡最佳男主角和最佳導演雙項提名。那年他28歲。影評人援引了那個不可避免的類比：新勞倫斯·奧利維耶。布萊納既沒有接受這個封號，也沒有拒絕。他只是繼續工作。

此後是他職業生涯中最具野心的時期。在托斯卡尼莊園拍攝的《無事生非》（1993年）匯集了丹佐·華盛頓、基努·李維、麥可·基頓和他當時的妻子艾瑪·湯普遜。然後是《哈姆雷特》（1996年）：四小時的完整原文，70mm底片拍攝，布萊納親自出演王子。野心昭然若揭。票房，則不然。

曾經讚揚這位年輕莎士比亞守護者的批評家們開始寫起了過度和傲慢。28歲時作為祝福賜予的「新奧利維耶」標籤，慢慢變成了別的東西——一個他永遠無法達到的標準，一個他從未要求的比較。四小時70mm版《哈姆雷特》被解讀為布萊納自大情結的完美範本，這一批評在此後幾乎十年間如影隨形。

《雷神索爾》（2011年）令那些把他歸入「嚴肅藝術片」的人感到意外。他認真對待漫威的委託，在素材中找到了神話般的磅礴，交出了一部奏效的電影。在《我和夢露的一週》（2011年）中，他飾演勞倫斯·奧利維耶本人——那個追隨他二十年的比較——並因此獲得第五次奧斯卡提名。

波洛年代再次考驗了批評界的共識。布萊納自導自演，飾演阿嘉莎·克莉絲蒂筆下那位一絲不苟的比利時偵探的《東方快車謀殺案》（2017年），被部分評論人視為次等精品娛樂。這部電影全球票房3.52億美元。續集《尼羅河謀殺案》（2022年）和《威尼斯謀殺案》（2023年）延續了這個系列；後者是三部中最黑暗、形式上最大膽的一部，令貶低布萊納的波洛越來越顯得站不住腳。

《貝爾法斯特》（2021年）在續集之間橫空出世，徹底改變了爭論的前提。一部半自傳體電影，以麻煩時期初期為背景，黑白拍攝，圍繞一個九歲男孩展開——而那個男孩顯然就是當年離開貝爾法斯特前往雷丁的那個孩子。七項奧斯卡提名。最佳原創劇本獎。這是他職業生涯中最安靜的電影，也是獲獎最多的作品。他沒有超越奧利維耶。他寫了只有他才能寫的東西。

2026年6月，布萊納正在斯特拉特福德埃文河畔的皇家莎士比亞劇團春季演出季演出：在83歲首次執導RSC的理查·艾爾執導的《暴風雨》中飾演普洛斯彼羅，以及與海倫·亨特共演蘿拉·韋德新譯本《櫻桃園》中的羅帕興。與雷恩·雷諾斯為Apple TV+合作的冷戰間諜喜劇《求救信號》（Mayday）將於2026年9月上映。

與艾瑪·湯普遜的婚姻從1989年延續至1995年。此後在與海倫娜·柏翰·卡特的關係結束後，他於2003年與電影美術指導琳西·布倫諾克結婚。2012年因對戲劇及北愛爾蘭社區的貢獻獲封爵士，自2015年起擔任皇家戲劇藝術學院院長。