彼得·汀克萊傑，拒絕所有精靈戲服、締造艾美獎紀錄的演員

彼得·汀克萊傑

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

出生	1969年6月11日 Morristown, New Jersey, USA
職業	演員
代表作	復仇者聯盟：無限之戰, 意外, X戰警：未來昔日
獲獎	4 艾美獎 · 金球獎 · SAG獎

多年來，彼得·汀克萊傑（Peter Dinklage）最常說、也最管用的一個字就是「不」。二十多歲時，他和人合租曼哈頓下東城一間破舊公寓，為房租焦頭爛額，卻不斷收到同一類邀約：聖誕廣告裡的精靈、節慶宣傳活動中的小矮妖。他一概拒絕。這不是自命清高，而是他明白，只要答應一次，就可能被歸進一個再也爬不出來的類別；到手的酬勞，代價則是他真正想要的演藝生涯。

這份拒絕，幾乎解釋了他後來的一切。那個不肯戴尖帽子的男人，後來在當代最受矚目的奇幻影集裡飾演貴族，憑戲劇類影集最佳男配角一角，拿下比任何演員都多的艾美獎，還成為以自身品味打造企劃的製作人。耐人尋味的是，他至今仍會挑選那些光看設定就像笑話的角色：變種人的清潔工、嗑藥喜劇裡的黑幫老大、童話中的編籃匠；而他總以一本正經的方式演出，讓笑點落在別處。

來自新澤西、嚮往舞台的男孩

彼得·海登·汀克萊傑在新澤西州莫里斯敦長大，1969年6月11日出生，是兩個兒子中的弟弟。父親約翰·卡爾·汀克萊傑是保險業務員，母親黛安·汀克萊傑則是小學音樂教師。他患有軟骨發育不全症，這是最常見的侏儒症類型，身高約1.35公尺。他在天主教男子預備學校德爾巴頓學校找到舞台，之後進入佛蒙特州的班寧頓學院攻讀戲劇，並於1991年畢業。

紐約顯然是下一站，卻也不好闖。劇場工作時有時無，影視邀約總是裹著刻板印象，他選擇耐心等候。1995年，他在湯姆·迪西洛執導的獨立喜劇《Living in Oblivion》中首度登上大銀幕，把那份挫折化成一場戲。他飾演蒂托，一名在混亂的低成本片場工作的演員；當導演安排侏儒演員出現在夢境場景中，他當場爆發，拒絕配合這種老套橋段。那場戲就像一篇宣言，早了十年發表，當時卻還沒有人聽見。

直到2003年的《The Station Agent》，人們才開始聽見他的聲音。這是湯姆·麥卡錫執導的首部劇情長片。汀克萊傑飾演芬·麥克布萊德，一名沉默寡言的鐵道迷，繼承了新澤西鄉間一座廢棄車站，最想要的只是清靜。電影把角色的身高當成生活中的一部分，而不是笑柄，因而受到影評人注意。他獲獨立精神獎最佳男主角提名，也獲美國演員工會獎劇情類電影最佳男主角提名。

同年，他在《Elf》中飾演邁爾斯·芬奇，一位暢銷童書作家；威爾·法洛飾演的巴迪叫他精靈，結果被他痛揍一頓。這是那個年代最有趣的客串演出之一，也像是汀克萊傑當眾了結一筆舊帳。他在紐約公共劇院登上舞台，主演《Richard III》。之後，他在2007年的《Death at a Funeral》、2008年《The Chronicles of Narnia: Prince Caspian》中的特朗金，以及FX劇集《Nip/Tuck》的常設角色中接續亮相。

提利昂·蘭尼斯特與艾美獎紀錄

接著到來的角色，徹底改變了一切的規模。HBO於2011年推出《Game of Thrones》，改編自喬治·R·R·馬汀的《A Song of Ice and Fire》小說；汀克萊傑飾演提利昂·蘭尼斯特——維斯特洛最富有家族中最年幼的兒子，遭父親鄙視、被敵人低估，卻是全場最聰明的人。他為提利昂注入冷面而受傷的機鋒，以及對葡萄酒和書籍的熱愛。八季下來，這個角色不只是劇中的喜劇調劑，更成了道德羅盤。

觀眾的喜愛也反映在獎項上。汀克萊傑於2011、2015、2018及2019年，四度拿下黃金時段艾美獎劇情類影集最佳男配角。第四次獲獎後，他成為史上唯一四度奪下該獎項的演員，打破原先與《Breaking Bad》亞倫·保羅並列的紀錄。他也在2012年獲得金球獎最佳男配角獎，並於2020年憑同一角色拿下美國演員工會獎。

《Snow White》引發的爭議

成功讓他有了發聲的平台，而他採取的方式並非人人認同。2022年1月，他在馬克·馬龍主持的《WTF》Podcast上抨擊迪士尼籌拍真人版《Snow White》的計畫，稱故事倒退，描寫七個小矮人住在山洞裡，並質疑一家以起用拉丁裔女主角為傲的製片公司，為何仍要保留舊有的刻板形象。迪士尼回應，表示正與侏儒症社群成員交流，並會以不同方式呈現角色。其他侏儒症演員的反應，比新聞標題呈現的更為分歧。有人指出，小矮人這類角色是他們少數能接到的工作之一；一位有能力拒絕的明星提出這種主張，實際上等於要那些無法拒絕的人少了幾個演出機會。這件事呈現出他演藝生涯核心的矛盾：保護了他的原則，並不是所有處於相同位置的人都負擔得起。

男主角、製作人、旁白

離開維斯特洛後，他避開了顯而易見的下一步。2020年，他在《I Care a Lot》中飾演與裴淳華所演騙徒正面衝突的俄羅斯黑幫分子羅曼·盧尼奧夫。2021年，他在喬·萊特執導的《Cyrano》中獻唱並擔綱主演；電影改編自妻子艾瑞卡·施密特創作的舞台音樂劇，歌曲由 The National 的亞倫與布萊斯·德斯納創作。早在2019年，他便已於戴瑞·羅斯劇院在外百老匯演出中飾演這個角色；電影也為他帶來金球獎音樂劇或喜劇類最佳男主角提名。

此後的作品刻意求變。2023年，他在《The Hunger Games: The Ballad of Songbirds & Snakes》中飾演精於算計的卡斯卡·海波頓，2024年則為《Wicked》中的山羊教授迪拉蒙博士配音。他與安海瑟薇、瑪麗莎·托梅合演麗貝卡·米勒執導的《She Came to Me》，並擔任西部片《The Thicket》和喜劇《Brothers》的製作人及主演，後者與喬許·布洛林聯袂演出。他也為紀錄影集《How to Become a Tyrant》擔任旁白及執行製作人；該系列後來發展成以邪教領袖和黑幫老大為題的小型系列作品。他於2016年創立的 Estuary Films，參與了其中許多作品的製作。

2025年，他以里昂·普拉特一角重返高規格電視劇，在《Dexter: Resurrection》中飾演一名富豪，主持一場秘密聚會，出席者全是連環殺手，並成為該季的主要反派。同年夏天，麥肯·布萊爾執導的《The Toxic Avenger》歷經多年沒有發行商，終於在8月29日由 Cineverse 推出，未經分級便登上院線。汀克萊傑飾演溫斯頓·古茲，一名罹患絕症的清潔工，因化學事故變成渾身滴著黏液、手持拖把的義警；與他對戲的還有凱文·貝肯、伊利亞·伍德和雅各·特倫布雷。電影毫不掩飾地惡趣味十足，而他對片中父親角色核心的演繹，卻始終認真到底。

同年秋天，他也在德瑞克·西安佛朗斯執導的《Roofman》中飾演米奇，亦即查寧·塔圖飾演的逃犯藏身之玩具店經理；他還回到舞台，在莎士比亞公園演出《Twelfth Night》，飾演馬伏里奧。

接下來的動向

今年行程繁忙，作品也一如既往地古怪。《Idiots》於1月在日舞影展首映，當時片名為《The Shitheads》，也讓他再度與麥肯·布萊爾合作。他飾演卡爾「可可」桑多茲，一群惡棍的頭目；故事講述兩個毫無相關經驗的男人受雇，將一名富家青少年送去戒癮中心，途中卻眼看任務一路失控、演變成混亂鬧劇。電影於8月28日在美國院線上映，目前已登上數位平台。同樣在日舞影展亮相的《Wicker》，由埃莉諾·威爾森與亞歷克斯·休斯頓·費雪執導，改編自厄休拉·威爾斯-瓊斯的故事《The Wicker Husband》。汀克萊傑飾演編籃匠，編出一位丈夫，由亞歷山大·斯卡斯加德飾演，送給奧莉薇亞·柯爾曼飾演、遭人排斥的漁婦。Black Bear 將於10月23日在美國院線發行。

電視作品也再次找上門。4月，FX證實他將以新常設演員身分加入諾亞·霍利的《Alien: Earth》第二季，角色身分目前保密。他也透露，Peacock 決定不續訂娜塔莎·雷昂主演的《Poker Face》後，雷恩·強生打算由他擔綱主演、重啟這個系列；計畫目前「正在進行中」。動畫配音方面，他將參與 Netflix 重新詮釋《Cinderella》的《Steps》，也會在第三部《Angry Birds》電影中再度為 Mighty Eagle 配音。

離開片場後，他鮮少讓家人曝光。2005年，他與劇場導演艾瑞卡·施密特結婚，兩人育有一女，於2011年出生，另有一子，於2017年出生。他們的創作夥伴關係，在作品名單上的呈現遠多於訪談。從他開始說「不」至今已過三十年，如今他點頭接下的工作清單，正是最清楚的自我寫照：小型電影、古怪類型、紐約公園裡的舞台演出，偶爾還有一部需要有人把台詞說出味道的大型系列作品。