足球

因凡蒂諾盛讚阿根廷:「持續的努力、專業精神與對細節的關注」

國際足總主席在致阿根廷足協的信中稱讚這支亞軍球隊的專業精神,而他所領導機構的紀律檢察官正在調查同一支球隊在同一場決賽中的行為。
Kenji Nakamura

當世界足球的領導人想為一項賽事畫下圓滿句點時,他會選擇寫一封信。詹尼·因凡蒂諾在世界杯決賽後正是如此,他致函阿根廷足球協會,安慰落敗的亞軍,並讚揚他們在比賽中的表現。其中一句話特別引人注目,註定會被引用。

「這些勝利總是來自持續的努力、專業精神與對細節的關注,同時也源於熱情。」

這句話出自因凡蒂諾寫給阿根廷足協主席克勞迪奧·塔皮亞(Claudio Tapia)的信件,Goal 取得了副本。單看這封信,內容不過是標準的官方溫情:足球界的領袖安慰一支僅差一球就能奪冠的球隊,並告訴他們未來一片光明。

但只有當你只看這封信時,才會這麼覺得。在同一棟大樓裡,同一時間,國際足聯紀律委員會已任命一名紀律與道德檢察官,負責研究裁判報告與決賽畫面,以決定是否應對阿根廷球員進行處罰。被審查的行為並非風格問題。據稱,萊安德羅·帕雷德斯(Leandro Paredes)在西班牙隊慶祝時抓住埃里克·加西亞(Eric García)的脖子,並將加維(Gavi)推倒在地;納韋爾·莫利納(Nahuel Molina)被指控毆打羅德里(Rodri);助理教練羅伯托·阿亞拉(Roberto Ayala)被指推撞丹尼·奧爾莫(Dani Olmo)。帕雷德斯在哨響後被出示紅牌。

於是,同一個管理機構在同一週內,針對同一支球隊產生了兩份文件。一份是讚揚其專業精神的信函,另一份則是調查其是否使比賽蒙羞的檔案。兩者都冠以國際足聯的名義,但它們不可能同時準確描述這支球隊。

這就是「專業精神」這個詞開始出現裂痕的地方。因凡蒂諾句子中的關鍵詞是「專業精神」,而這正是他的檢察官被要求審查的品質。從另一方的替補席來看,對比更加鮮明。西班牙隊教練路易斯·德拉富恩特(Luis de la Fuente)稱阿根廷隊的行為「令人無法容忍、不可接受,絕不能允許」,並將「專業精神」一詞留給了自己的球員,說他們「始終保持冷靜,表現得像真正的專業人士」,面對挑釁時依然如此。贏家聲稱了這個詞;主席把它交給了輸家;檢察官正在決定誰——如果有的話——配得上這個詞。

如果將這封信視為系統運作的一部分,而非一次失言,那麼它並非失誤。這就是機器的運作方式。國際足聯同時透過兩種管道對待其最有影響力的成員:一條是公開的溫暖、友誼與祝賀管道,另一條則是較為安靜的程序性管道,按自己的時間表運作。因凡蒂諾在信末寫著「滿懷友誼」,他是這兩條管道的總開關——一個本能地將大型足球協會與自己緊密連結的人,同時又主導著理應監管它們的機構。這兩種衝動並未調和,只是分別透過不同的線路運作。

這對他來說並不新鮮。國際足聯在上屆決賽後也曾祝賀阿根廷,隨後又因之後的慶祝活動展開了紀律調查。這種模式之所以重複,是因為誘因不變:讚美無需成本,還能換取善意;程序緩慢,可以悄悄解決;而最大的足球協會深知這兩點。信件在世界關注的那一天送達。檢察官的調查結果則在數月後——如果有的話——才會出爐。

正因如此,這句話值得保留。因凡蒂諾原本是將其作為讚美,而它或許仍能被視為讚美。但在他自己的檢察官結案之前,「專業精神」並非國際足聯對阿根廷做出的結論。這只是其主席在他領導的機構尚未決定這句話是否屬實之前,所使用的詞語。

標籤: , , , ,

討論

共有 0 則留言。