「銀行劫匪只要逍遙法外十二天，就永遠不會被抓到。」《12 12 12》預告片裡說出了這條規則。這部 Apple TV 全新劫案驚悚影集由安東尼·麥基飾演一名聲名狼藉的 FBI 探員，傑米·多南則飾演一名職業罪犯。整部影集都圍繞這條規則展開：一人正策劃搶劫埋在蘇黎世街道之下的銀行金庫，另一人則試圖在時間耗盡、竊賊受到這條規則庇護之前阻止他。

本劇由杜迪·艾普頓（Dudi Appleton）和吉姆·基布爾（Jim Keeble）創作並編劇，每集都在三條時間線之間切換：長達數月的計畫、劫案發生當下的數小時，以及接踵而來、持續數日的追捕。安東尼·麥基飾演探員，傑米·多南飾演一名美國職業罪犯；Apple 的官方劇情簡介則形容兩人之間的較量，是「一場橫跨歐洲、零和的貓捉老鼠遊戲」。卡莉·斯考格蘭（Kari Skogland）執導試播集。

片名就是行動規則

片名中的數字並非裝飾。預告片將這套公式歸於「FBI犯罪原則」：高價值劫案需要十二個月策畫、十二個小時執行；而劫匪若在十二天內沒有被抓到，「就永遠不會被抓到」。Apple 在預告片首映時，將這次行動形容為「歐洲史上規模最大的銀行劫案」。現實中是否真有任何聯邦機關手冊寫著這條規則，遠不如影集如何運用它來得重要。這條規則把劫案變成三個層層疊加的倒數期限。

這樣的架構正是本劇最大的賣點。大多數劫案故事都以搶劫行動為高潮，並把事後發展當成尾聲；但在這裡，善後追捕占了整個架構的三分之一。策畫的一年屬於竊賊，十二個小時屬於劫案，而十二天則屬於追捕者；在故事中，只有他必須對抗一個並非由自己設定的倒數計時。這樣的設定顯示，影集帶來的懸念恐怕不在於金庫能否打開，而在於每條時間線如何改變觀眾對另外兩條線的認知。

在串流平台上，以非線性敘事呈現犯罪故事並不新鮮。Netflix 曾以劫案為核心打造《Kaleidoscope》，觀眾可以用不同順序觀看各集；《Money Heist》則把劫案本身拍成連載事件。就紙面上的構想而言，《12 12 12》新增的元素，是一套雙方都知道、且固定不變的公式。探員知道竊賊有個期限，竊賊也知道探員知道。正是這份彼此心知肚明，讓故事不只是單純的追逐，而成為真正的貓捉老鼠之戰。

麥基與多南這回站在對立兩方

這次選角也承載著過往合作的脈絡。安東尼·麥基和傑米·多南曾在賈斯汀·班森（Justin Benson）與亞倫·穆爾黑德（Aaron Moorhead）執導的科幻驚悚片《Synchronic》中飾演搭檔；片中兩人是追查一種設計毒品的救護員，而這種毒品會讓使用者穿越時空。在《12 12 12》中，兩人則成了對手，而且也都擔任執行製片人；麥基是透過自己的 Make It With Gravy 公司參與製作。

兩位演員各自帶著一種似乎正好能為本劇設定所用的銀幕形象而來。麥基多年來在漫威電影以及《The Falcon and the Winter Soldier》中飾演山姆·威爾遜，而後者整季都由卡莉·斯考格蘭執導，因此這次試播集也讓導演與主角再度合作，兩人早已共同經歷過一段長時間的拍攝。傑米·多南最為人熟知的電視角色，則與執法人員截然相反：他在 BBC 影集《The Fall》中飾演殺手，由吉莉安·安德森（Gillian Anderson）飾演的警探一路追捕他，故事背景設定在貝爾法斯特。如今再次讓他飾演被追捕的一方，只是這回他是竊賊而非殺人犯，與其說是偶然，不如說是刻意顛覆過往角色經歷。

Apple 公布的演員名單中，還包括傑克·凱西（Jack Kesy）、阿加特·羅素（Agathe Rousselle）、莎莉·哈姆森（Sallie Harmsen）、荷西·賈西亞（José Garcia）和卡莉·雷斯（Kali Reis），奧拉維爾·達里·奧拉夫松（Ólafur Darri Ólafsson）也加入演出。阿加特·羅素憑藉茱莉亞·迪古諾（Julia Ducournau）的《Titane》打開知名度；曾是世界拳擊冠軍的卡莉·雷斯則擔綱《True Detective: Night Country》的主演之一。Apple 尚未詳述多數演員的角色，因此在影集推出前，兩位主角身邊的配角仍是最不為人知的一環。

為何選在蘇黎世？又為何橫跨歐洲？

把金庫設在蘇黎世地下，是一個精準的選擇。這座城市常讓人聯想到隱而不露的私人財富，而在這裡搶劫，還多了一個賭場或珠寶店劫案不會帶出的問題：那個房間裡放的是誰的錢？又有誰會承認自己損失了這筆錢？官方劇情簡介沒有說明，Apple 也尚未透露更多，但這個地點讓劫案看起來不只是搶錢，更像是突襲一個以低調保密為本的世界。

這場追捕橫跨整個歐洲。按照 Apple 的說法，追捕行動將「橫跨歐洲」，讓《12 12 12》與 Sky 和 Peacock 近期推出的另一部影集《The Day of the Jackal》有所呼應；該劇同樣描寫一名職業人士跨越國界追蹤另一人。拍攝主要在中歐進行：劇組曾於布達佩斯、匈牙利與奧地利邊境城鎮肖普朗，以及德州奧斯汀取景。

一部演職員名單裡帶著企業併購痕跡的劫案影集

本劇走上螢幕的歷程，也映照出串流產業的一段小小歷史。Apple 在 2024 年 5 月買下本劇企畫，當時它是 Anonymous Content 與 Skydance Television 合製的作品。Skydance 於 2025 年與 Paramount Global 合併後，製作工作轉由 Paramount Television Studios 接手；因此，這部最初以獨立企畫形式起步的影集，如今登上 Apple TV 時，已成為一部由 Paramount 製作的作品。

本劇也符合 Apple 成人向類型影集的發展方向；《Slow Horses》和《Hijack》已證明，這項服務希望推出由觀眾熟悉的主角帶動、充滿程序式緊張感的作品。由兩位知名演員主演、集數固定並按週播出的警匪追竊影集，正是這套策略的精簡版本：它是一個界線明確的故事，而非沒有終點的系列作品，不過目前公布的資訊也沒有排除續拍的可能。