Name: 羨慕嫉妒恨
Director: 加布里埃爾·梅迪納
Genre: Comedy, Drama, Romance
Released: 2024-09
Cast: 格里塞爾達·西西利亞尼, 艾斯特班·拉莫特, 皮拉爾·甘博亞, 蘿雷娜·維加, 瑪麗娜·貝拉蒂

三季以來，《羨慕嫉妒恨》（原名《Envidiosa》）訓練全球觀眾等待薇琪最終選擇某個人。最後一季作出異端選擇：讓女主以選擇自己來結束故事，而這一選擇由唯一一段從首集就被悄悄構建的關係來斡旋——她與精神分析師之間的關係。這部劇從頭到尾講述的愛情故事從來就不是浪漫的。它是臨床的。

終季中編劇卡蘿琳娜·阿吉雷的作者性轉向是結構上的，而非主題上的。三季以來，薇琪與費爾南達——蘿雷娜·維加以收斂的認真感飾演的分析師——之間的場景一直作為喜劇標點存在：劇集讓女主在一個領錢卻必須不動聲色的人面前一次次失敗的循環場景。薇琪試圖偷看費爾南達筆記的瞬間。薇琪在費爾南達沒說一句話時仍感到被審視的瞬間。怎麼也記不住梅麗娜名字的治療師。

在結束劇集的那一季，這種結構反轉。這些場景不再是評注與馬蒂亞斯同居、布魯諾的突然到來或與諾拉對峙的喜劇間奏；它們成為敘事的脊柱。家庭情節變成了治療所閱讀的行動，而非反過來。

匠藝的簽名在於格里塞爾達·西西利亞尼三季以來調校過的一個非常精準的動作：在認知到來前一拍落地的笑點；將傷口暴露的笑聲。執導十集中八集的費爾南達·艾雷迪亞導演以美劇情境喜劇從不允許自己使用的長鏡頭耐心拍攝分析室。鏡頭停留在西西利亞尼的臉上，笑話變老，變成另一種東西，再變成另一種東西。情境喜劇的慣例在認知到來的瞬間剪切，因為臉上停留過久會讓喜劇變成正劇；《羨慕嫉妒恨》拒絕剪切。畫外音遵循同樣的邏輯：是告白而非解釋，處於《Fleabag》的傳統中，但帶有布宜諾斯艾利斯的腔調，離分析室的躺椅比離對鏡頭的眨眼更近。觀眾不被招呼。觀眾在偷聽一場分析。

這一季讓出身變得清晰

在最終形態中，《羨慕嫉妒恨》所屬的譜系變得清晰可辨。Pol-ka之後阿根廷的女性內心向情境劇——《Pequeña Victoria》《Las Estrellas》《El Encargado》，以及最近的《División Palermo》——用十年時間為不再履行而是重新協商繼承使命的成年女性建造了敘事空間。阿吉雷繼承了不討喜的喜劇女主與允許一個女性內心衝突在同輩群體中展開的合唱式結構；她打破的，是即便最憤世嫉俗的前輩也仍部分履行的殘餘浪漫喜劇契約。最有用的對照不是《Fleabag》——儘管它是告白式畫外音和重寫整部劇的治療集的結構祖先——而是潘蜜拉·艾德隆的FX專案《Better Things》，後者把家庭生活當作小型解讀場景的連續，而非敘事弧。

劇集視為理所當然的阿根廷脈絡

阿根廷的錨點比「當代女性氣質」更精確。該國近年的兩件文化事實在劇集內部相遇。自2018年人工流產合法化辯論與2020年通過的法律以來，阿根廷圍繞maternidad por elección——選擇的、推遲的或拒絕的母性——構建了一套公共語言，這種語言英語虛構作品仍在適應中。布宜諾斯艾利斯還是世界上人均執業精神分析師密度最高的城市，一個阿根廷人同時作為笑話與結構事實繼承的統計數字。這兩個事實合併為劇集無需解釋的前提。這裡的治療不是從健康話語進口的救贖弧線；它是女主真正居住其中的文化基礎設施。阿吉雷把分析室寫成了所有這一切可以不通過隱喻而被說出的唯一房間。

布魯諾這條線索在這個框架中獲得分量。薇琪不是被提供一種替代母性作為對未到來母性的補償——她被要求在一種終於賦予她拒絕語言的文化中，去解讀一個並非她提出的提議。2024年後阿根廷的經濟脈絡擰緊螺絲：在房租吞掉一份月薪的國家，選擇自己是一種階級性決定，劇集對此並不假裝天真。

《羨慕嫉妒恨》於2025年獲得Martín Fierro最佳喜劇影集獎。第三季以280萬次觀看進入Netflix非英語全球前五，打破了歷史上將阿根廷喜劇關在鄰近市場內的區域天花板。Netflix本可以在收視高峰訂購第五季。然而平台允許阿吉雷的團隊在十集中讓劇集著陸——這是一個在編劇室內部就被設計為終結的季，而非來自合約延長備忘錄的產物。這個決定標誌著Netflix對待拉美高階製作方式的轉變：更接近讓作者收尾的高階付費電視模式，而遠離了定義其原創虛構早期階段的那種榨取式做法。

劇集以一個無法回答的問題落幕，因為文化本身也不回答。在仍因女性被選擇而獎勵她們的社會裡，一個女性選擇自己究竟要付出多少代價？自由與以其名義出售的孤獨之間的差別又在哪裡？結局不作裁斷。它讓問題懸置著，像一場沒有結論而被改約到下週的諮商。

Envidiosa - Netflix — Envidiosa – Netflix

《羨慕嫉妒恨》第四季也是終季（原名《Envidiosa》）將於4月29日在Netflix上以十集進行全球同步發布。格里塞爾達·西西利亞尼回歸飾演維多利亞「薇琪」·莫里，與她同台的有艾斯特班·拉莫特（飾馬蒂亞斯）、皮拉爾·甘博亞（飾卡蘿琳娜）、蘿雷娜·維加（飾費爾南達）、瑪麗娜·貝拉蒂（飾黛比）、芭芭拉·隆巴爾多（飾梅麗娜）、蘇珊娜·潘平（飾特蕾莎）和維奧蕾塔·烏爾蒂斯貝雷亞（飾露·佩德蒙特）。本季特別出演陣容包括飾演布魯諾母親、新晉家庭對手諾拉的胡列塔·卡迪納利，本哈明·維庫尼亞（飾尼古拉斯）、萊蒂西亞·西西利亞尼，以及飾演布魯諾的但丁·巴貝拉。

劇集由阿德里安·蘇亞爾在其Kapow公司創作並製作，卡蘿琳娜·阿吉雷擔任編劇，加布里埃爾·梅迪納貫穿全季擔任導演，最後一季的多數集由費爾南達·艾雷迪亞執導。《羨慕嫉妒恨》於2024年9月首播，在2025年獲得Martín Fierro最佳喜劇影集獎。這是迄今Netflix目錄中國際觀看數最高的阿根廷虛構作品。