電視節目

Netflix《傀儡》:波蘭文學經典化身階級愛情故事

Camille Lefèvre

斯坦尼斯瓦夫·沃庫爾斯基掙了一份家業,只為求一個女人正眼看他。伊莎貝拉·文茨卡,出身華沙沒落貴族——錢快花光了,傲氣卻一點沒少——就是他這麼做的理由。《傀儡》將他們這段不可能的追求,描繪成一個把攀附上流誤以為真愛的男人,身處在那個設計好要收他的錢、卻拒絕與他握手的社會之中。

YouTube video

這部六集影集是Netflix版的《Lalka》,原著是波蘭作家波萊斯瓦夫·普魯斯1890年的小說,波蘭讀者求學時讀過它,從此再難忘懷。這是波蘭國家文學經典中被改編次數最多的作品,而這回的新版來頭不凡:導演兼聯合編劇是帕維爾·馬希沃納,他2023年憑《Kos》為波蘭抱回了金獅獎。

一位與經典對話的導演

那個獎項之所以重要,是因為馬希沃納從不把前人留下的故事當作博物館裡的陳列品。《Kos》國際發行名為《Scarborn》,將英雄塔德烏什·科希丘什科重塑進一部暴力、充滿塔倫提諾風格的黑色喜劇中,波蘭影評人視其為與國家神話的辯論,而非一座紀念碑。他更早的作品《Panic Attack》則是一部荒誕群像劇,透過鬧劇診斷中產階級的焦慮。一位有這般紀錄的導演來改編波蘭最經典的小說,這才是這則新聞的重點,遠勝於又一部古裝劇的出現。

編劇陣容讓訊號更加清晰。馬希沃納與帕維爾·德米爾斯基(一位以在舞台上以對嗆式手法重構波蘭經典而聞名的劇作家)以及雅戈達·杜特凱維奇共同執筆。這不是那種你請來為指定教材插圖的團隊。這是那種你請來對文本施加壓力、找出這部135歲的小說至今仍能刺痛人心之處、保留心理深度而拋開敬畏之心的團隊。

驅動一切的鴻溝

普魯斯寫《傀儡》,是為一個轉型中的社會照X光,其引擎就是階級。沃庫爾斯基是新富商人,沒有家世;伊莎貝拉有家世卻沒錢;兩人之間的距離,便是整齣悲劇。Netflix將劇集圍繞在那道鴻溝:痴迷、對自由的渴望,以及財富的誘惑力。這是用現代的方式在說:這本書從頭到尾都在講誰能夠歸屬,誰又只能付帳。

書名本身就承載了主題。普魯斯曾說《Lalka》源自故事中一宗關於被偷的機械玩偶的小法庭案件,但波蘭讀者爭論了一個多世紀,認為「那尊傀儡」指的是伊莎貝拉:一個美麗、裝飾性的人物,男人為她上緊發條並投射慾望,她之所以被仰慕,正是因為她始終只是一層表面。用一個玩具來命名整部社會機器,是普魯斯最不動聲色的殘酷,而任何改編都必須決定:伊莎貝拉是這種解讀下的受害者,還是心知肚明的共謀?

小說把階級問題講了兩次。沃庫爾斯基以當下進行式活在一個試圖向上爬的男人身上;老店員伊格納奇·熱茨基則以回顧式日記敘述,哀悼一個正在消逝的秩序。一部六小時的有限劇集能夠保留這種雙重視角,而單一電影則必須壓縮——這正是這個故事值得長篇形式的結構性原因。愛情是表面,對一個種姓制度的解剖才是深度。

這部被翻拍最多次的小說的新面孔

托馬什·舒哈特飾演沃庫爾斯基,這個角色是所有螢幕版本的核心。伊莎貝拉則由桑德拉·德日馬爾斯卡飾演,她因傑吉·斯科利莫夫斯基的《EO》獲得波蘭電影獎提名,並透過喜劇《性愛秘招》接觸到Netflix觀眾——這個戲路很適合一個普魯斯刻意保持難以解讀的角色:既被仰慕,又同樣地不可知。圍繞他們的還有達柳什·霍伊納茨基(飾熱茨基)、雅采克·布拉齊亞克(飾伊莎貝拉之父托馬什·文茨基)、茱莉亞·維辛斯卡以及瑪格達蓮娜·切萊茨卡。

每位波蘭觀眾都會將這部作品與沃伊切赫·哈斯相比,後者1968年的電影和1977年的電視劇,為這幾個角色的相貌和聲音定型了好幾代人。重構一部已有經典銀幕版本的文本,與改編一部從未被拍成電影的書,是截然不同的工作:新版必須與舊版對話。預告片顯示,這部劇集的調性設定在當代語境,而非博物館語境——而這正是這個計劃唯一值得做的版本。

Netflix為何看上普魯斯

時機並非偶然。Netflix幾年來一直在開採波蘭文學遺產以獲取全球聲望,《農民們》——雷蒙特小說的油畫風格改編電影——2023年曾在影展巡迴。如今《傀儡》將這個策略延伸至該國的核心社會小說。對於一個想要能在全球銷售的歐洲經典的平台來說,普魯斯幾乎是無可匹敵的素材:一個愛情故事,骨子裡卻是關於錢的辯論,在任何「錢來得比接納更快」的市場都能被理解。

上映背後還有一場罕見的撞車。這部小說屬於公共財,兩部波蘭製作同時瞄準了它。另一部獨立院線電影,由馬切伊·卡瓦爾斯基執導、馬辛·多羅辛斯基與卡蜜拉·烏真多夫斯卡主演,將在影集上線兩週後於波蘭戲院開映。這讓2026年秋天成為「這個國家最偉大的階級小說以兩種形式、兩種格式回歸,在同一個觀眾面前彼此較勁」的季節。

Netflix影集《傀儡》中的舞會場景
Photo: R. Pałka / Netflix

這段追求無法解答的問題

這部劇集從普魯斯那裡繼承來的問題,正是那段愛情故事刻意留下的開放式結局。沃庫爾斯基可以買到接近伊莎貝爾世界的機會;他卻買不到那個世界的會員資格,而小說從未讓他不記得這份差異。一個白手起家的男人,能否被一個需要他的錢卻鄙視其來源的階級接納?這是1890年代的華沙無法解決的問題。如今交到一位擅長拒絕圓滿結局的導演手中,這個問題在此也同樣不大可能得到解答——而這正是重點所在。

《傀儡》將於2026年9月16日在Netflix全球首播,共六集,提供波蘭語原音及字幕與配音版本,涵蓋平台所有市場,由Akson Studio製作。競爭對手的那部電影改編版則於9月30日在波蘭上映。

討論

共有 0 則留言。