韓國海濱小城海星市，在一個早晨醒來時遇到一樁沒有任何市級條例預想過的事。一些最尋常的居民，忽然能做出沒人請他們做的事。脾氣暴躁、替奶奶看著小館子的年輕女子，能移動她本不該移得動的東西。一個從首爾被調來的公務員，多年來一直藏著自己根本沒要過的念力。市政廳裡出了名的牢騷精，加上街區裡最膽小的人，發現自己——並非自己選擇——已經站在一座連自己都沒搞清楚發生了什麼的城市的最前線。《超能路人甲》(The WONDERfools)之所以是一部韓國超能力喜劇，與《非常律師禹英禑》之所以是一部法庭劇，意思一樣：類型在運作，但只是把別的東西藏進類型裡運送。

那別的東西，是年份本身。柳寅植在前作借朴恩斌爆紅之後回到劇集，把整部劇立在一個並非裝飾的日子上。海星市那個奇異早晨發生在1999年——1997年11月韓國接受國際貨幣基金組織紓困之後整整十八個月，那十年間最具體的一次全國性創傷。這個國家被用最物理的方式證明了：它的系統可以在一夜之間崩塌。紓困方案關掉了戰後沿襲下來的終身雇用預設，拆解了曾經組織起整整一代人職業生涯的財閥社會契約，並產生現代韓國記憶裡規模最大的一次重組。一年半後，輿論又被要求認真對待「千禧蟲」問題——支撐銀行、機場、醫院與電網的電腦，可能在某個確切日期失靈。劇集選這一年，是因為超能力一旦掉進這樣一套神經系統，被接收的方式，絕不會與穩定社會裡相同。

項目的出處很重要。韓國行業媒體紀錄顯示，本劇最早是與史丹·李創立的POW! Entertainment共同開發的版權項目，進入劇本階段後被重新構想為韓國原創作品。繼承的痕跡是有的：邊緣人獲得自己無法掌控的能力、必須學會協同的群體、一個體制化的反派。但執行把美國漫畫六十年來書寫的那份契約整個翻了過來。在史丹·李模型裡，力量最終會讓那個不合群的人完整：他天生就屬於這能力，禮物揭示他是誰。在姜恩慶構想、許多伶執筆的版本裡，力量揭示的，是城市對自己鄰居早已放棄的那部分。宣傳資料裡的殷彩妮，是海星市最大的一樁災難，遠在任何超能力出現之前。能力不修補她。它讓她被看見。

選角支撐了這層框架。朴恩斌繼禹英禑之後的第一次主演刻意走了另一種調性：禹英禑井然有序，彩妮則是反應式的；禹英禑整理混亂，彩妮就是混亂本身。車銀優在因稅務爭議暫停事業後的第一部主演劇中，扮演公務員李雲正——一個能用念力移物、卻把整個人生都建立在隱藏能力之上的角色。把公眾可見度本身剛剛成了問題的偶像，安到一個被「必須隱藏的能力」全然定義的人物身上，是本劇整季最鋒利的一次編劇決定。飾演彩妮奶奶金全福的金海淑撐起了柳寅植作品一貫無法割捨的家庭情節劇。帶領「奇才計劃」(Wunderkinder Project)、站在反派軸心頂端的醫生由孫炫周飾演——他貢獻的體制性威脅，把整部作品拉向延尚昊《念力》的位置：能力，是體制試圖收回的東西。

韓國的超能力類型早已走過模仿美國的階段，正因為這樣，今天才會出現這種企劃。2017年的《大力女子都奉順》把超能力當成西方框架下的浪漫喜劇裝置。延尚昊2018年的《念力》把念力做成了關於抗議、強制驅逐、誰有權佔用公共空間的寓言。Disney+的《MOVING 異能》把能力重新讀成被繼承下來的體制秘密：父輩在威權時代做過的事，今天要由子輩來背負。《非凡家庭》把能力改寫成家族層面的缺陷。《模範出租車》《義警行動》把能力當作階級憤怒來用。《超能路人甲》從一個此前的任何一部都沒有嘗試過的角度切入這場對話：以類型作為一種裝置，把一個非常具體的歷史時刻反讀給它自己。史丹·李的署名並非這一脈絡裡的污點，而是它的證據——韓國行業現在已經有底氣消化美國超英版權，在自家編劇室裡把它重新發酵，再送回一部本土化到原始署名不得不被撤回的作品。

柳導演的另一個技術選擇是節奏。漫威學派的超英劇把論證壓在動作場面之上：動作設計是作品爭辯的場所。本劇把柳寅植在《非常律師禹英禑》裡磨出的程序式喜劇節奏，覆蓋到類型素材之上。能力變成文件作業。官僚障礙取代了物理障礙，證人陳述取代了片尾彩蛋，市政廳的走廊取代了屋頂上的對決。正是這種取代讓本劇成為「具體意義上的韓劇」，而不是一份加了在地香料的漫威。韓國電視從來懂得：最具決定性的場面，發生在兩個還沒明白自己剛才被怎麼了的人之間。