分析

女星凱莉·庫恩談與崔西·萊茲的婚姻祕訣:坦誠,被網友誤聽成「開放式婚姻」

Molly Se-kyung
在 Google 中新增我們

凱莉·庫恩(Carrie Coon)在紅毯上給了一個俐落的答案。在CFDA Fashion Awards現場,E! News問她和劇作家兼演員崔西·萊茲(Tracy Letts)的婚姻如何維持穩固,這位HBO影集The Gilded Age(《鍍金時代》)的主演,列出了一份有編號的清單。「第一是幽默感,」她說,「沒有幽默感,這一切都撐不過去,尤其是有了孩子之後。」接著是第二條規則:「第二是說真話。我們從一開始就活在真話裡,走過這麼長的時間,這是唯一能繼續走下去的方式。」

Entertainment Weekly把這一幕定調為這段婚姻的祕訣,還補上一句:「而且不,不是外界傳聞的『開放式』關係。」這句話指的是那次曾讓社群媒體對這對夫妻議論紛紛的Podcast訪談。這個框架把故事講反了。庫恩在紅毯上說的規則,並不是從她對馬克·馬龍(Marc Maron)說過的話退一步,而是同一條規則,用更少的字說出來。網友聽成某種「協議」告白的內容,其實是在描述一種習慣:在這段婚姻裡,事情會被說出口。庫恩和萊茲揭露的不是開放式婚姻,而是一段「會說話」的婚姻。這場風波也讓人看見,大眾在嚴格的沉默與公開的許可之間,留下的空間有多麼狹窄。

這對夫妻以外的人,為什麼要在意?因為底下那個問題,多數長久的關係遲早都會碰上:當你注意到別人時,要不要說出來?有些伴侶把這種坦白視為小小的背叛。也有伴侶把它當成什麼都沒隱瞞的證明。庫恩不只一次公開把自己放在後者那一邊,而外界對她的反應,清楚透露出這個社會默認哪一邊才是「安全」的。

凱莉·庫恩到底對馬克·馬龍說了什麼

這些話出自Podcast節目WTF with Marc Maron。當時庫恩正在The White Lotus(《白蓮花度假村》)第三季飾演勞莉,這個角色後來為她拿下一項艾美獎提名。根據TheWrap與Entertainment Weekly的引述,她說:「這就是一段把一切都攤在桌上的婚姻的好處:什麼都能聊。我們不是會吃醋的人。就是,我們沒有那些心結。所以我們從來不想當,怎麼說,警察。」她還說,萊茲是「那種會注意到街上每一個女人的人」,而且「他總會告訴我他迷上了誰。這很好玩。知道伴侶喜歡什麼很有意思。我覺得這很撩人」。

接著就是被瘋傳的那幾句。馬龍問她是否曾經「越線」,根據Marie Claire的報導,庫恩回答:「我們其實不太喜歡界線。界線真的很無聊。聽著,人生苦短。」她接著說:「一夫一妻制是我們強加在自己身上的東西。照理說,我們應該生小孩,然後在30歲左右就死掉。但人生早就不是那樣了。」她說,他們兩個都「不想阻止對方去生活」。Marie Claire整理了一批粉絲的貼文,他們興奮地認定這對夫妻是開放式婚姻。根據TheWrap報導,節目上線幾小時後,庫恩在X上回應:「網友們冷靜一點!我說的是『心態開放』(open minded),不是『開放』(open)。」

庫恩的紅毯規則,就是馬龍訪談的濃縮版

把兩次訪談並排來看,重疊之處很難忽略。在Podcast裡,她這段婚姻的賣點是「把一切都攤在桌上」。在紅毯上,第二條規則是「說真話」,而這對夫妻「從一開始就活在真話裡」。兩句話都沒有描述誰跟誰上床,描述的都是什麼會被說出來。萊茲坦白的心動對象、片場上誰有魅力的問題、拒絕扮演「警察」,這些都是報告的行為,不是許可的行為。

這套說法,庫恩已經換著方式講了好幾年。Hello!雜誌引述她早年接受The Guardian專訪時的話,她坦承年輕時「在感情裡並不總是誠實正直」,並補充:「現在我找到一個能真正坦誠相待的伴侶,我再也不想回到過去。」貫穿其中的不是一套關於慾望的理論,而是一套關於說話的理論。她說自己以前做不到、現在做到了的事,是把腦中真正在想的,告訴和她一起生活的人。

就連婚禮也是臨時起意。萊茲向Vanity Fair透露,兩人原本計畫到法院結婚,他卻突然劇痛,必須緊急動膽囊手術。庫恩找來醫院的路德會院牧,這位牧師從沒主持過婚禮,兩人就在他的病房裡完婚。「那是一場美好、親密又私人的儀式,」萊茲說。一段在病床邊交換誓言而開始的婚姻,本來就不會仰賴排場。

凱莉·庫恩與崔西·萊茲:在舞台上相識,至今仍一起工作

這段伴侶關係同時也是一份作品清單,這也是大眾讀得這麼仔細的原因之一。根據PEOPLE與E! News,兩人是在芝加哥一個版本的《誰怕維吉尼亞·吳爾芙?》中同台演出時相識。這部愛德華·阿爾比(Edward Albee)的劇作,寫的是一對夫妻當著客人的面針鋒相對。萊茲飾演喬治,後來憑這個角色在百老匯拿下東尼獎。庫恩飾演年輕的新婚妻子哈妮,也在同一製作中完成百老匯首演,並獲得屬於自己的東尼獎提名。

此後,兩人的合作在舞台與銀幕之間來回。PEOPLE指出,兩人都參與了The Post(《郵報:密戰》)和The Sinner第二季的演出。最近,庫恩主演了萊茲本人劇作Bug的百老匯重演版,飾演一名離過婚的女服務生,並入圍東尼獎舞台劇最佳女主角。首演當晚,PEOPLE問萊茲和太太一起工作會不會很難,他說:「我們就是喜歡彼此,喜歡跟對方在一起。我們是在工作中認識的,所以都是對方作品的粉絲。所以這不是什麼挑戰。」在CFDA紅毯上,聊的是服裝而不是婚姻,庫恩告訴E! News,演員「永遠以好奇心帶頭」。這和她在Podcast裡描述的是同一種本能,只是對準的是一件禮服,而不是丈夫的心動對象。

反方論點:開放式婚姻的傳聞,正是庫恩自己點燃的

最有力的反對意見,值得完整對待。Pajiba當時的標題毫不留情:庫恩「算是否認了那個基本上由她自己引發的開放式婚姻傳聞」。Entertainment Weekly如今寫道,她「可能有點太誠實了」,她解釋專一關係的方式「讓聽眾相信這對夫妻並不贊成」。照這種讀法,聽眾並不是在獵奇,而是照字面理解。一個把一夫一妻制稱為「我們強加在自己身上的東西」、在被直接問到會不會越線時說界線「真的很無聊」、又說兩人都不會阻止對方「去生活」的女人,描述的不只是一對會互相坦白心動對象的夫妻。她是在質疑這條規則本身。

同一個論點還有更尖銳的版本。一則配上大笑和「非禮勿視」猴子表情符號的X回覆,是玩笑,不是解釋。它說了這段婚姻不是什麼,卻沒說它的界線究竟在哪裡。況且,在Podcast上談私生活的名人,某種程度上也是在推銷一種自我形象:無所謂、現代、有趣。依這種看法,「心態開放」是個方便的說法,讓明星既能保有大膽解讀帶來的光環,又不必承擔它的後果。

為什麼「開放式婚姻」的解讀,仍然沒聽懂庫恩

兩種反對都打在語氣上,沒有打在內容上。庫恩關於一夫一妻制的那番話,是一個關於歷史的論斷:這條規則是為大約30歲就結束的人生設計的,而不是在報告她自己家裡發生了什麼。兩人當中任何一方對這段關係安排本身的唯一表態,來自她,而且是否認。聽見「開放」的聽眾,做了當今社會對幾乎所有慾望告白都會做的事:認定說出口就等於做了。這個認定,才是整起事件中更耐人尋味的部分。它把沉默當成忠誠的代價,把誠實當成走出家門的第一步。

一年多後在CFDA的回答,即使沒有釐清細節,也回答了前後是否一致的問題。庫恩沒有收回說法,也沒有重複那番挑釁。她重申原則,拿掉了惹出麻煩的那個字眼。在她所描述的庫恩與萊茲的婚姻裡,規則無關你可以做什麼,而是關於你必須說什麼。說她第一次本可以講得更清楚,這樣的抱怨有道理;說她從那之後一直在講同一件事,這個觀點更有道理。

時間點替這場爭論添了一層奇妙的回聲。《鍍金時代》第四季於週日在HBO開播,根據PEOPLE的劇情整理,這一季裡伯莎·羅素的婚姻陷入危機:第三季結尾,丈夫喬治受夠了她無止盡的社交算計,搬出了家門。庫恩告訴PEOPLE,她得「押注伯莎會把喬治追回來」。她當年遇見現實中的丈夫時,對方正在演一個名叫喬治的男人。如今每個週日晚上,她都在努力贏回另一個喬治。

凱莉·庫恩與崔西·萊茲:哪些有據可查,哪些是本刊的解讀

有據可查的是:根據E! News與PEOPLE,庫恩(45歲)與萊茲(61歲)2010年在芝加哥相識,2013年9月在病房裡結婚,育有8歲的兒子哈斯克爾,以及一個5歲、名字未公開的女兒。庫恩與馬克·馬龍對談的那集節目在2025年2月24日上線,隔天她在X上貼出那則「心態開放」的回覆。2026年11月2日,她向E! News說出幽默與說真話這兩條規則。她以Bug獲得的提名,在6月的東尼獎上敗給了《伊底帕斯》的萊絲莉·曼維爾(Lesley Manville)。The Gilded Age新集每週日在HBO播出,並在HBO Max上架,播至12月20日為止。

其餘都是解讀。紅毯上的規則與Podcast裡的回答是同一個意思,這是本刊的判讀;至於「誤會是她自己招來的」這個反對意見,也站得住腳。婚姻以外沒有人知道它的界線在哪裡,兩人也不欠大眾一張地圖。網友問的是,這段婚姻是否開放。庫恩一再回答、而她顯然認為更重要的那個問題,是它是否誠實。

標籤: , , , , ,

在 Google 中新增我們

討論

共有 0 則留言。