米蘭達・普里斯特利從不提高嗓門，正因如此才格外令人害怕。安迪・薩克斯面試時，她用輕柔、尾音微微上揚的聲音問安迪：明明對時尚和穿衣風格毫無個人見解，還是想在《Runway》工作嗎？安迪剛要回答：「嗯，我覺得這得看——」，米蘭達便打斷她：「這不是問題。」《衛報》特別指出這段對話，確實一語中的。五個字就讓談話戛然而止，而且說出口不費吹灰之力。大衛・法蘭科（David Frankel）在2006年改編勞倫・魏斯伯格（Lauren Weisberger）小說的電影，剩下的片長都在追求這種言簡意賅的俐落。它並非總能如願。

安迪由安・海瑟薇（Anne Hathaway）飾演，來自俄亥俄州——時尚圈把這類地方稱作「飛越州」。《衛報》形容她是個成績好、衣著糟的年輕女子，先申請這份工作權充過渡，等日後成為真正的作家。《衛報》說，米蘭達聘用她，純粹出於某種難以捉摸、近乎殘酷的任性。故事前提很簡單，Moviemetropolis稱讚法蘭科沒有把它弄複雜，說得很對：觀眾與角色之間沒有任何阻隔。BBC認為，海瑟薇為電影帶來柔軟的核心；她飾演一名想當記者的女孩，努力在野心與內心深處的人性良善之間取得平衡。Moviemetropolis則特別稱許她笨拙討喜的魅力、溫暖氣質，以及不張揚的決心。這個角色要求她在很長一段時間裡，既顯得手忙腳亂又討人喜歡；她兩者兼具，始終沒有令人厭煩。

史翠普撐起整部電影，而BBC對她的形容，是我讀過最精準的一種：米蘭達氣場強大，根本不必大吼；她批評安迪的體重和穿衣品味時，語氣「輕聲細語、慵懶散漫，卻尖刻得令人發笑」。一位同事提醒新助理，「嘴唇抿緊」就代表「大難臨頭」；從此以後，只要米蘭達嘴角一收，整個房間便會安靜下來。《衛報》指出，米蘭達顯然以《Vogue》美國版的安娜・溫圖（Anna Wintour）為原型，不過她只有在戶外才戴深色眼鏡。《衛報》也形容辦公室是一種情感上的施虐與受虐關係：她霸凌、羞辱員工，員工則回以崇拜。Moviemetropolis稱這場演出精準非凡，每句台詞都帶著冰冷的權威感。然而，BBC看到的史翠普不只是暗潮洶湧的邪惡漩渦；她身上還有一絲悲劇色彩，讓米蘭達即使對不夠光鮮亮麗的人嗤之以鼻，也偶爾流露一點值得同情之處。這份同情轉瞬即逝，電影也不曾多作停留，但正是這一點，讓她的殘酷像是角色本身的性格，而非單純為了推動劇情的機關。

史翠普不在畫面上時，電影便顯得疲軟。《衛報》說得直白：觀賞興味直線下滑。我也有同感，不過問題與其說出在配角，不如說是他們拿到的劇本。史丹利・圖奇（Stanley Tucci）飾演藝術總監奈傑爾，協助安迪打理雜誌造型。《衛報》把他歸入那種劇情必備的「禿頭同志男性知己」類型，並拿《欲望城市》中威利・加森演過的角色作比，最後也承認圖奇已盡力而為。Moviemetropolis的評價比較寬厚，稱讚他即使戲份有限，仍為角色帶來溫暖與細膩。兩邊都沒說錯。圖奇出場的每場戲都被他提亮了，而電影給他的戲份實在太少。

艾蜜莉・布朗特（Emily Blunt）的表現讓影評人看法分歧。她飾演與安迪針鋒相對的資深助理艾蜜莉，《衛報》對她的評語最不客氣：她是唯一一位看起來真能在時尚圈工作的人，卻演得緊繃又彆扭，缺少她在《My Summer of Love》裡展現的傲氣。Moviemetropolis看到的正好相反：她把這名野心勃勃的助理演得恰到好處，讓人一面欣賞、一面又忍不住討厭她。兩種評價落差甚大。要讓一個角色同時令人欣賞又惹人厭，本來就不容易；艾蜜莉在故事中的功能倒很明確：她是安迪必須克服的競爭對手。我在這裡比較認同《衛報》，因為電影似乎更在意艾蜜莉對安迪造成什麼影響，而不是她究竟是怎樣的人。

更大的問題在於調性。《衛報》用一句最狠的話點破：電影想吃下那塊無脂純素蛋糕，還想留著它。它借來邪惡時尚產業的速度與華麗，卻在最後關頭突然長大成熟，認定這一切都只是表面功夫。安迪最後因為自己行事如此不堪而感到害怕；然而，正如《衛報》所指出的，她其實從未做過真正壞事。就連那件讓她在《Runway》失勢的事——因為颶風，沒能把米蘭達從邁阿密接回來——依影評人阿什莉・哈吉米爾薩德吉（Ashley Hajimirsadeghi）的回憶來看，也比較像履歷上的污點，而非真正的道德考驗。諷刺在第一幕還咬得很狠，之後卻失去膽量。《衛報》創出的「flattire」一詞，指的是一種一邊讚頌、一邊向諷刺對象致敬的諷刺手法，雖然尖刻，卻精準形容了電影下半部的做法：它向自己原本想嘲弄的世界低頭。

BBC也指出另一個弱點：乏味的愛情支線。賽門・貝克（Simon Baker）和阿德里安・格尼爾（Adrian Grenier）分別飾演克里斯汀和奈特，卻被困在一段電影根本不需要的支線裡，因為全片最精彩的關係，是安迪與米蘭達之間的互動。BBC稱讚法蘭科沒有把這段施虐與受虐交織的師徒關係拍得甜膩，也讓雙方的尊重逐步建立，過程可信，甚至動人。接著來到結局；用BBC的話說，法蘭科替故事繫上漂亮的蝴蝶結，卻讓它少了原本可以擁有的鋒芒。《Rotten Tomatoes》的保留意見比較溫和：電影依然娛樂性十足，只是看過足夠多電影之後，劇本的結構安排就愈來愈容易看穿。

在製作技巧方面，Moviemetropolis只有讚美之詞。配樂出色，從開場一路延續到片尾字幕；攝影也有相當高的水準。該篇評論還提醒讀者，法蘭科當時以電視作品最為人熟知，卻把一本被它形容為平庸的小說，拍成了一部一流電影。BBC則把同一本小說形容為尖刻辛辣。兩種評價對原著看法不同，對電影成果卻有共識：電影比原著溫和，也比它的情節更有趣。

這部電影的後續影響延續多年。舞台音樂劇於2022年首度上演；魏斯伯格在2013年推出小說續集《Revenge Wears Prada: The Devil Returns》；電影續集則於2026年上映。Moviemetropolis在ITV2重看原作後撰文，表示這部電影至今依然歷久彌新。

《穿著Prada的惡魔》娛樂性十足，主要演員演得俐落，其他部分則略顯單薄；支撐全片的，是史翠普。她演的米蘭達只消一聲低語、一雙抿緊的嘴唇，就能鎮住全場；在她主宰的每一幕裡，平淡的愛情線和過於工整的結局，都遠沒有它們本該那麼重要。