足球

梅根·拉皮諾告別球場與伴侶 HBO紀錄片重看她的戰鬥人生

Penelope H. Fritz
在 Google 中新增我們
梅根·拉皮諾
梅根·拉皮諾
Photo: Daniel Nickson / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons
出生1985年7月5日
Redding, California, United States
職業前足球員、播客主持人
個人獎項衛報年度最佳足球運動員 · FIFA最佳女子球員 · 總統自由勳章

紀錄片《Rapinoe》由瑞貝卡·亨特(Rebeca Huntt)拍攝,其中一條敘事線索回到一幕支持者通常不願多談的畫面:梅根·拉皮諾(Megan Rapinoe)在奏唱美國國歌時單膝跪地,聲援柯林·卡佩尼克(Colin Kaepernick),而美國隊更衣室裡的球員,對自己剛才看到的場面各有看法。受訪者包括卡佩尼克、蘇·伯德(Sue Bird)和亞歷克斯·摩根(Alex Morgan)。十多年來,美國足球界談到薪酬、曝光度,以及誰有權抗議,總繞不開拉皮諾。如今,她看著那場爭論以過去式重新述說,而據她自己所說,她仍在摸索,離開這場爭論之後,自己究竟是誰。她告訴 NPR:「我覺得自己退役時已經老了,但人生其實還很年輕。」

她在北加州雷丁長大,是六個孩子之一,也是瑞秋·拉皮諾(Rachael Rapinoe)的異卵雙胞胎姊妹。她三歲開始踢球,原因是哥哥布萊恩(Brian)也踢球。布萊恩後來多年來反覆進出監獄,包括佩利肯灣州立監獄;她也曾公開談及,哥哥在獄中加入白人至上主義團體。父母每趟開車兩個半小時,讓這對雙胞胎能代表 Elk Grove Pride 出賽。她在波特蘭大學大一時贏得 NCAA 冠軍,接著連續兩個球季撕裂前十字韌帶;她後來稱,這些傷勢是人生中最好的經歷之一。

她的職業生涯起步於一個屢屢瓦解的聯賽。Chicago Red Stars 在 2009 年以第二順位選中她,隔年球隊便解散;2011 年世界盃期間,她人在德國,magicJack 就在那時將她網羅,而到了 2012 年初,整個聯賽也已不復存在。大眾正是在那屆世界盃認識她。她對哥倫比亞隊進球後,拿起場邊麥克風,對著麥克風唱起〈Born in the U.S.A.〉。在對巴西的八強賽中,她一記長傳找到艾比·瓦姆巴赫(Abby Wambach),後者在第 122 分鐘追平比分;當時這是世界盃賽事史上最晚出現的進球。美國隊最終在決賽互射十二碼時敗給日本隊。

隔年夏天的倫敦奧運,是她最能創造攻勢的一次大賽:她攻入三球、送出四次助攻,其中兩球出現在對加拿大的四比三準決賽,第一球更是直接由角球破門,成為奧運史上男女球員都未曾做到的事。美國隊在溫布利擊敗日本隊,奪得金牌。就在奧運前不久,她接受《Out》雜誌訪問,公開出櫃。在里昂贏得聯賽與盃賽雙料冠軍後,西雅圖君主隊(Seattle Reign)於 2013 年成為她的效力球隊,一路伴她踢到生涯結束,其間她也三度贏得 NWSL Shield。

她的巔峰出現在 2019 年的法國。她早已在 2015 年世界盃以翼鋒身分奪冠;四年後,她以共同隊長身分出賽,先後兩度攻破西班牙隊和東道主的球門,又在對荷蘭的決賽中射入十二碼,為美國隊先開紀錄。那是她的第 50 顆國際賽進球,也讓她以 34 歲之齡成為世界盃決賽史上最年長的進球女球員。她帶著金球獎與金靴獎離開賽場,之後又獲得女子金球獎(Ballon d’Or Féminin)和 FIFA 年度最佳女子球員獎(The Best FIFA Women’s Player)。同年春天,她也是控告美國足球協會性別歧視的 28 名球員之一。

只講漂亮的故事,就會漏掉代價。她第一次在 2016 年 9 月的一場球會賽事中單膝跪地後,足協隨即發表聲明,要求球員站立;霍普·索洛(Hope Solo)後來則聲稱,拉皮諾幾乎霸凌隊友,要她們跟著跪下,但沒有說明事情發生的時間。亨特的紀錄片沒有試圖化解分歧,而是讓觀眾置身其中。爭取同工同酬也沒有以法庭勝訴告終。法官在 2020 年駁回了薪酬訴訟的核心主張;2022 年 2 月達成的和解金額為 2,400 萬美元,另承諾男女足隊伍享有同等薪酬,但遠低於球員原先要求的逾 6,600 萬美元。這場勝利,最後落在一紙合約上。她的球員生涯最後一幕則更為殘酷。瑞典隊在 2023 年世界盃十六強賽淘汰美國隊時,她射失十二碼,並把這次失手稱作「黑色喜劇」。三個月後,在為她球員生涯畫下句點的 NWSL 冠軍賽開賽幾分鐘內,她便因阿基里斯腱受傷倒地,只能眼看 Gotham 以二比一擊敗自己的球隊。

拉皮諾生於 1985 年 7 月 5 日,代表美國隊出賽 203 場、攻入 63 球;她在東京奧運增添一面銅牌,與倫敦奧運金牌一同寫進履歷,並於 2022 年 7 月獲頒美國政府的自由勳章。她在西雅圖的最後一場主場賽吸引 34,130 人入場,當時創下聯盟紀錄。

原本,退役生活應該是兩人一起迎接的。她和蘇·伯德在 2016 年里約奧運相識,並於 2020 年訂婚;兩人把疫情期間推出的 Instagram 節目《A Touch More》,發展成 Vox Media 播客和同名製作公司。2026 年 4 月 17 日,她們透過播客宣布結束十年戀情,也宣布節目收播。拉皮諾說:「這是我們一起做出的決定。」之後播出六集告別節目,接著她在男子世界盃期間展開個人主持。8 月 6 日,她推出 Vox Media 每週訪談節目《Why Are You Like This?》,邀請運動員、藝術家與社會運動人士受訪;節目名稱取自她說自己球員時期經常聽到的一句問話。

她大部分的影視作品都以自己為主角。她曾在 Netflix 動畫電影《搶救足球危機》中為自己配音,與伊布拉希莫維奇(Zlatan Ibrahimović)同台;也出演 Netflix 紀錄影集《Under Pressure》,內容聚焦 2023 年世界盃美國隊,並出版回憶錄《One Life》,由 Sony Pictures Television 取得改編權。《Rapinoe》是其中最貼近她個人的作品。Story Syndicate 的丹·科根(Dan Cogan)在拉皮諾看過亨特先前的電影《Beba》後,邀請亨特加入這個計畫;紀錄片看待她向保守派父母出櫃的經歷,與同工同酬訴訟同樣認真。影片於 2026 年 9 月 10 日在多倫多國際影展紀錄片單元開幕,HBO 不久後買下北美電視與串流播放權。她在影展上說:「每件事都有結束的時候。」

HBO 尚未公布首播日期。她行事曆上下一個確定的日子,是明年夏天在巴西舉行的女子世界盃;她已放話,這屆賽事「一定會超精彩」。屆時她將以每週主持節目的播報員身分投入賽事,而不再是帶著理念上場的球員。她在播客中向來問來賓的問題,也正是紀錄片留給她、尚未有答案的問題:如今這場爭論已不再需要她去贏,她接下來要為什麼而努力?

標籤: , , , , ,

精選新聞 — Megan Rapinoe

查看全部 →

在 Google 中新增我們

討論

共有 0 則留言。