科爾·埃斯科拉：親手寫出托尼獎角色，卻不斷把它讓給其他明星

科爾·埃斯科拉

Photo: The Tony Awards / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

出生	1986年11月25日 Clatskanie, Oregon, United States
職業	演員兼劇作家
獲獎	托尼獎 · Laurence Olivier Award for Best Entertainment or Comedy Play · Pulitzer Prize for Drama finalist

多數作家創作出足以定義職涯的角色後，都會牢牢握在手裡；科爾·埃斯科拉（Cole Escola）卻總把自己的角色讓給別人演。Oh, Mary!中的瑪麗·托德·林肯，是一位四處尋找威士忌的第一夫人；她對白宮別無所求，只想重返歌舞表演的舞台。這個角色在百老匯由貝蒂·吉爾平（Betty Gilpin）、提圖斯·伯吉斯（Tituss Burgess）、金克絲·蒙松（Jinkx Monsoon）、珍·克拉考斯基（Jane Krakowski）、約翰·卡麥隆·米契爾（John Cameron Mitchell）、瑪雅·魯道夫（Maya Rudolph）和楊伯文（Bowen Yang）輪番飾演；巡演劇團則帶著她走遍美國，倫敦演出也在特拉法加劇院由不同演員接替。埃斯科拉想演時就會重返這個角色，而每次換角，戲仍然演得下去。這正是他們故事核心中那項奇特成就：一位多年來被認為太有個人特色、不適合演別人作品的表演者，寫出了一個鮮明獨特的角色，如今每位喜劇明星都想借來一演。

這種鮮明特質，源自一段艱難的成長經歷。埃斯科拉在俄勒岡州哥倫比亞河畔的小鎮克拉茨卡尼長大，家族有芬蘭和挪威血統。六歲那年，父親持槍把一家人趕出住處；埃斯科拉、母親和兄弟後來住進政府提供的住宅。劇場經驗始於社區製作和學校舞台，埃斯科拉曾演出Fiddler on the Roof、Les Misérables和Little Shop of Horrors。從R. A. Long High School畢業後，他們搬到紐約，在Marymount Manhattan College修讀人文學科，僅一年後便離校。

接下來的日子，與其說是接受訓練，不如說是在設法求生。埃斯科拉生於1986年11月25日，抵達紐約時還未滿二十歲；他們在兒童生日派對上表演，在Scholastic書店和一家純素烘焙坊工作，真正的課堂則是曼哈頓下城的歌舞表演圈。他們成了Our Hit Parade系列的常客，在Duplex Cabaret Theatre推出每月一場的個人演出，在Joe’s Pub的布莉姬·艾佛瑞特（Bridget Everett）作品Rock Bottom中飾演尚未出生的胎兒，之後又帶來一小時的個人演出Help! I’m Stuck，場場售罄，同一間場地一再爆滿。觀眾不多，卻清楚知道自己是為了什麼而來。埃斯科拉學會留住一群隨時可能離場、也沒有理由客氣以待的觀眾。

埃斯科拉第一次接觸到更廣大的觀眾，靠的是一段合作關係。2008年，他們認識喜劇演員傑弗里·塞爾夫（Jeffery Self），兩人開始在YouTube上發布超現實、帶有半即興感的短劇，埃斯科拉通常飾演塞爾夫一本正經的對照角色，演出失控的怪人。影片引起足夠關注，讓New York雜誌報導兩人，也讓Logo TV委託製作Jeffery & Cole Casserole；節目於2009年6月首播，播出兩季，後來成為邪典作品。塞爾夫始終沒有離開這段故事：多年後，埃斯科拉領取托尼獎時，特別點名感謝這位前來共度那一夜的朋友。

之後，他們接連在電視劇中擔任配角，每個角色都一再印證同一件事。茱莉·克勞斯納（Julie Klausner）創作Hulu影集Difficult People中的馬修一角時，腦海裡想的就是埃斯科拉；他們從2015年演到2017年。在At Home with Amy Sedaris中，他們飾演主持人的鄰居查西·塔克；也曾在Mozart in the Jungle和Girlboss中反覆登場；而在Search Party裡，他們飾演的奇普原本只是配角，到了最後一季卻成為HBO Max的常駐角色。配音工作也愈來愈多，從What We Do in the Shadows裡的石像鬼，到Netflix動畫影集Human Resources中的蒙特爾，以及Frog and Toad裡的土撥鼠。電影方面，他們參演了Wild Nights with Emily和阿曼達·克萊默（Amanda Kramer）的Please Baby Please，也為朱利安·格蘭德（Julian Glander）的動畫片Boys Go to Jupiter配音。

坦白回顧那些年，對影視業的評價恐怕比對埃斯科拉本人更不客氣。選角部門知道他們很有趣，卻少有人明白該為他們打造什麼樣的作品。那些角色只像點綴：古怪的鄰居，或是讓場面活絡起來、隨後便退場的酷兒朋友；埃斯科拉往往是螢幕上最有生命力的存在，演的角色卻沒有後續發展。另一面也有個更難接受的事實：埃斯科拉從來不是能討好所有觀眾的表演者。他們的喜劇仰賴對荒謬前提毫不保留的投入、以十足真誠演繹的坎普風格，以及對怪誕事物的偏愛；電視製作卻總是把這些特質修剪得符合節目格式。Oh, Mary!沒有把任何一點磨平。這是一齣對歷史準確性毫無興趣的鬧劇：林肯總統被描繪成一位不敢公開性向的丈夫，而瑪麗終究成了他的刺客。作品成功並不代表埃斯科拉變得更容易入口，而是證明觀眾一直在等這種風格不打折扣地登上舞台。

那個徹底改變一切的構想，多年來一直擱置未用。2009年，埃斯科拉寄了一封電子郵件給自己，裡頭只有一個問題：如果亞伯拉罕·林肯遇刺對瑪麗·托德而言並不是壞事呢？他們遲遲沒有動筆。「有些點子會讓你忍不住想：『噢，我不想種下這顆種子，萬一長出來的是一朵醜花呢？』」他們告訴Salon。這齣戲終於問世時，是一齣八十分鐘的鬧劇，講述一位酗酒、盤算不斷、渴望登上歌舞表演舞台的第一夫人；她嫁給了一位同樣藏有秘密的總統，身邊還有一位忍耐多時的監護人、一名焦慮的助理，以及一位讓一切變得更加複雜的表演老師。

由山姆·平克爾頓（Sam Pinkleton）執導的Oh, Mary!於2024年2月在Lucille Lortel Theatre首演，兩度延長演期，之後移師Lyceum Theatre，並於2024年7月11日在百老匯開演。這是埃斯科拉以編劇兼演員身分首度登上百老匯。Outer Critics Circle將John Gassner Award頒給他們；同年10月，Time將他們列入Time 100 Next名單；這齣戲也入圍2025年普立茲戲劇獎決選。製作在2025年東尼獎獲得五項提名，並抱回兩獎：平克爾頓獲最佳戲劇導演，埃斯科拉則獲最佳戲劇男主角，擊敗包括喬治·克隆尼（George Clooney）在內的對手，成為該獎項首位公開出櫃的非二元性別得主。埃斯科拉在得獎感言開場便提到，茱莉·哈里斯（Julie Harris）早已憑飾演瑪麗·托德·林肯拿過東尼獎，接著也留了一句話給家人：「嗨，媽。我愛你。我有空就打給你。」

那時，角色轉手的情況早已開始。貝蒂·吉爾平於2025年初接演，提圖斯·伯吉斯分兩段演期接棒；埃斯科拉則在2025年4月重返劇團，趕上頒獎季。此後的輪番演出，讓Lyceum彷彿成了喜劇明星的公開試演場：金克絲·蒙松分兩次演出，接著有珍·克拉考斯基、約翰·卡麥隆·米契爾、瑪雅·魯道夫、梅根·斯托爾特（Megan Stalter），以及自2026年9月15日起在百老匯首度演戲的楊伯文；他的演期目前已延長至2027年1月17日。這齣戲的架構夠穩固，能容納每一位演員，這也是最有力的證明：埃斯科拉打造的是一套完整的舞台結構，而不只是配合自己節奏量身設計的表演載體。

倫敦也循著相同模式發展。西區製作於2025年12月在Trafalgar Theatre開始演出，由梅森·亞歷山大·帕克（Mason Alexander Park）飾演瑪麗；2026年，該劇在埃斯科拉尚未於當地演出之前，便拿下Laurence Olivier Award最佳娛樂或喜劇戲劇獎。凱瑟琳·泰特（Catherine Tate）於春季接演，帕克短暫回歸，埃斯科拉終於在2026年7月20日至8月15日、為期四週的演出中完成西區首演。金克絲·蒙松接著登台，之後由洛莉·阿德福普（Lolly Adefope）接棒；阿德福普預計在倫敦演出瑪麗一角至12月5日。

倫敦演出還肩負另一項任務。2026年7月28日，劇組在Trafalgar Theatre現場拍攝演出，由埃斯科拉飾演瑪麗，吉爾斯·特雷拉（Giles Terera）飾演她的丈夫，麥可·尤瑞（Michael Urie）飾演她的老師，比安卡·李（Bianca Leigh）飾演她的監護人，東尼·馬赫特（Tony Macht）飾演助理。HBO已宣布，這次錄影將於2027年在HBO首播，並於HBO Max上線；也就是說，多數觀眾日後看到的瑪麗，將是由創作這個角色的人親自演出。在美國，全國巡演於2026年9月19日在康乃狄克州哈特福的The Bushnell揭幕，由變裝藝人阿拉斯加（Alaska）飾演瑪麗，演期至2027年1月17日；之後，巡演一開始便飾演瑪麗丈夫的J·哈里森·吉（J. Harrison Ghee）將接下劇名角色。

影視作品也逐漸追上舞台表現。埃斯科拉已獲選在Netflix真人版One Piece第三季飾演邦·克雷，也就是以Mr. 2之名為人熟知的華麗刺客；製作方重新設定這個角色為非二元性別，該季已在開普敦投入製作。他們也將在Warner Bros. Pictures Animation的節日音樂劇Margie Claus中聲演利維——梅麗莎·麥卡錫（Melissa McCarthy）飾演的同名角色身邊最得力的精靈；電影預定於2027年11月上映。他們也正為Disney撰寫一部以Miss Piggy為主角的長片，由艾瑪·史東（Emma Stone）和珍妮佛·勞倫斯（Jennifer Lawrence）擔任製片；勞倫斯於2025年11月在Podcast節目Las Culturistas中透露這項計畫，並預告片中調性會比一般的Muppets作品更陰暗。

埃斯科拉於2021年公開自己是非二元性別者，使用they/them代名詞。他們曾坦率談及在紐約度過的拮据歲月，以及那些支撐自己生活下去的工作；隨著作品增加，公眾曝光度也跟著擴大：2026年10月初，他們前往巴黎出席Loewe 2027春夏時裝秀，距離當年在Duplex演出的日子已相去甚遠。

接下來這段職涯，衡量標準將不只在於埃斯科拉自己的演出，也同樣取決於其他演員如何詮釋這個角色。楊伯文登上Lyceum舞台，阿拉斯加展開巡演，阿德福普在倫敦接演，而拍攝完成的版本則等待HBO排定播出日期。那個長久籠罩著埃斯科拉的問題——是否有人能為他們寫出足夠出色的作品——如今以最符合埃斯科拉風格的方式得到解答：他們親自寫了出來，接著讓所有人都來試穿看看。