Matt Rife：從TikTok爆紅到攻佔體育館的單口喜劇演員，與他甩不掉的爭議

Matt Rife

Photo: OVERNIGHT / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

出生	1995年9月10日 Columbus, Ohio, United States
職業	單口喜劇演員、演員

第三排坐著一位陌生人，問她的工作，一句笑話在她答完之前就已經出手。這就是麥特·萊夫（Matt Rife）成名的基本單位：四十秒的現場觀眾互動，裁成直式短片，再推送到數百萬支手機上。這種形式讓一名原本被業界歸類為跑場喜劇演員的喜劇人，一躍成為單口喜劇界售票速度最快的演員之一；但它也帶來一個再多門票銷量都無法解決的難題。當一份事業建立在當面回應觀眾之上，只要觀眾變成所有人，場面就會一再失控。

萊夫出生於哥倫布，在俄亥俄州中部村莊北路易斯堡長大，也曾住過紐奧巴尼和芒特弗農。他踏上喜劇之路幾乎純屬偶然。十四歲時，一位老師提起高中才藝表演，朋友推了他一把，鼓勵他報名；隔年，他已開始以職業身分演出，這名少年在中西部的俱樂部舞台上工作，身旁的喜劇演員年紀都比他大上一倍。

他十九歲時展開電視生涯（生日是 1995 年 9 月 10 日），雖然因此打開知名度，卻沒帶來太多其他收穫。2015 年，他加入即興表演與饒舌對戰節目 Wild ‘n Out 的班底；2017 年，他共同主持 MTV 短命重啟版的 TRL，並參加 The Challenge: Champs vs. Stars。之後他陸續客串演出：在 Brooklyn Nine-Nine 飾演布蘭登·布利斯（Brandon Bliss），在 Fresh Off the Boat 飾演洛根（Logan），並於 2018 年參演低成本砍殺電影 Black Pumpkin。2019 年，他登上 NBC 的 Bring the Funny，晉級半決賽特輯，並在第八週止步。

他自行製作的幾部特輯，更誠實地呈現了那些年的處境。2021 年推出的 Only Fans，讓他坦率談起自己被診斷患有臨床憂鬱症和焦慮症。Matthew Steven Rife 於 2023 年推出，同年六月接著推出 Walking Red Flag：整整一小時的內容都以觀眾的「危險訊號」為題進行現場互動。萊夫表示，他製作這部特輯，部分原因是希望粉絲別再於他其他場次演出時對著他大喊那段內容。《紐約時報》回顧他的崛起時，形容 TikTok 時代來臨前的萊夫，不過是另一名苦苦打拚、四處巡演的喜劇演員。

短片改變了整個局面。2022 年 12 月，他與 Creative Artists Agency 簽約；據報導，他的 ProbleMATTic World Tour 在 48 小時內售出約 60 萬張門票，需求之大甚至癱瘓 Ticketmaster 的排隊系統。Netflix 很快就採取行動。Natural Selection 於 2023 年 11 月首播；2024 年 8 月推出的 Lucid，則被宣傳為該平台首部長達一小時、全程以現場觀眾互動為主的喜劇特輯，於夏洛特的 The Comedy Zone 錄製；由艾瑞克·葛里芬（Erik Griffin）執導、在鳳凰城錄製的聖誕觀眾互動特輯 Unwrapped，則於 2025 年 12 月上線。Stay Golden Tour 帶他登上大型場館舞台，包括首次以主秀身分在麥迪遜廣場花園演出；2025 年 6 月，《富比士》在頂尖創作者收入榜中將他列為第七名，估計收入達 5,000 萬美元。

票房一路攀升，評論卻始終沒有跟上。Vulture 形容 Natural Selection「完全令人失望」；這部特輯一開場就拿家庭暴力開玩笑，結果這段笑話成了發行後的焦點。萊夫以一則戲仿道歉的貼文回應批評，並附上販售身心障礙者安全帽的網站連結。一個月後，他發文對一名六歲男孩說，男孩的母親用 OnlyFans 賺來的錢買禮物給他；輿論譁然後，他刪除了貼文。2025 年 8 月，e.l.f. Cosmetics 為一支由他與變裝表演者海蒂·N·克洛塞特（Heidi N Closet）共同出演的廣告道歉；廣告引發反彈，也讓那段家庭暴力笑話再度被翻出。到了 2026 年 8 月，他與合作夥伴艾爾頓·卡斯蒂（Elton Castee）為塞勒姆的一場鬼屋活動宣傳時，在 Instagram 貼文留言區叫一名自閉症靈異調查員克里斯·麥克（Chris Mac）「離開這個世界」；對方家人要求他道歉，一名接近萊夫的消息人士則表示，喜劇演員在那串留言中遭到霸凌。這種模式一再重演：讓現場互動充滿刺激感的反射動作——對任何開口的人立刻反擊——在場內是表演的核心，到了場外卻成了負擔，因為那裡的起鬨者並沒有付錢買票，成為演出的一部分。

萊夫表示，戴夫·查佩爾（Dave Chappelle）、瑞奇·賈維斯（Ricky Gervais）和丹恩·庫克（Dane Cook）是對他影響最大的喜劇演員；他稱查佩爾為自己的導師，也曾在麥迪遜廣場花園舉行的查佩爾五十歲生日演出中登台。離開單口喜劇舞台後，他在 YouTube 頻道 Overnight with Castee 探索超自然現象；2025 年夏天，他和卡斯蒂接手了康乃狄克州門羅市埃德·沃倫（Ed Warren）與洛琳·沃倫（Lorraine Warren）的故居及 Occult Museum，成為館藏的保管人，為期五年，其中包括安娜貝爾娃娃。沃倫家族表示，這些文物是出租，而非出售。他目前住在羅德島州，離伯里維爾不遠。

他最新的發展方向，是拓展戲劇演出的版圖。2026 年重啟版 Scrubs 中，他飾演洛根·尼可斯（Logan Nichols），一名因照著 TikTok 上看到的飲食法而住院的健康網紅；這個選角笑點之所以成立，正是因為觀眾知道他是誰。2026 年 10 月 2 日在美國上映的 Rolling Loud: The Movie，則是他迄今最大型的電影演出：傑瑞米·蓋瑞利克（Jeremy Garelick）執導的喜劇由歐文·威爾森（Owen Wilson）飾演一名父親，他偷偷帶 13 歲兒子進入邁阿密嘻哈音樂節，卻在人群中把兒子弄丟；萊夫飾演加入尋人行列的笨拙同事，亨利·溫克勒（Henry Winkler）則飾演老闆，同時也是萊夫角色的父親。

接下來，真正重要的考驗即將到來。2026 年 11 月 19 日，Netflix 將推出葛雷姆·摩爾（Graham Moore）打造、共八集的限定影集 The Altruists，講述 FTX 崩盤事件；茱莉亞·加納（Julia Garner）飾演卡洛琳·艾利森（Caroline Ellison），安東尼·博伊爾（Anthony Boyle）飾演山姆·班克曼-弗里德（Sam Bankman-Fried），萊夫則飾演高層主管萊恩·薩拉梅（Ryan Salame）。Stay Golden World Tour 將以環形舞台形式一路巡演至 12 月 29 日，10 月 18 日則會在 Red Rocks Amphitheatre 演出。嚴肅戲劇角色無法剪成四十秒短片，而這或許正是他接下這個角色的原因。