二十年來，電影人詹姆斯．羅爾夫塑造的Angry Video Game Nerd一直把NES卡匣當成自己最愛的舞台道具：灰色的塑膠塊，對著積灰接點吹氣的儀式，還有那些讓一整代人明白何謂糟糕設計的授權遊戲災難。也正因如此，他自己的遊戲最終落腳之處，形成了一個漂亮的循環。《The Angry Video Game Nerd 8-Bit》如今成了能插進原版主機的真卡匣，而那正是這個角色罵了一輩子的硬體。

發行商Retroware把這次發售包裝成一次小小的反抗。公告中，它將實體遊戲描述為在「純數位反烏托邦」裡遭受圍攻的格式，宣傳語則承諾玩家可以吹一吹、插進去、永遠擁有。這是行銷話術，但確實戳中痛處：下架遊戲不斷從商店消失，光碟機在新一代主機上也成了選配。

The Angry Video Game Nerd 8-Bit NES box, gray and red cartridges and instruction manual beside an NES console — Image: Retroware

遊戲本身建立在一個犀利的笑話上：靠拆解廉價授權平台遊戲走紅的Nerd，被困進一款屬於自己的平台遊戲。本作由匹茲堡工作室Mega Cat Studios開發，讓他穿越滿是殭屍、機械骷髏與陰森死神的像素關卡。他可以從平台下方滑行穿過、拾取強化道具，並選擇不同路線前往每個頭目房間，那裡有他過去的熟面孔正等著徹底了結他。分岔路線在這裡是一種低調的設計宣言，致敬的是那個年代最好的遊戲，而不是Nerd靠痛罵捧紅的那些。

卡匣有兩種顏色：NES灰色的Standard Edition售價69.99美元，NERD RAGE紅色的Limited Edition售價79.99美元。每盒都附有一本由AVGN長年合作夥伴麥克．馬泰繪製插圖的說明書，對收藏者而言，這個細節比任何規格表都重要。數位版已於一年前登上現世代主機與PC。

Prison City physical editions for Nintendo Switch and PS5 with reversible covers and caps — Image: Retroware

第二款作品遵循同樣的邏輯。同樣參與過《The Angry Video Game Nerd 8-Bit》的工作室Programancer打造的橫向捲軸動作遊戲《Prison City》，告別PlayStation Store與任天堂eShop，推出Switch與PS5實體版，每版售價39.99美元。玩家要用環刃與手榴彈闖過八個保全區域，另有Boss Rush、Bomb Mode模式以及Raddland Studios創作的原聲。它的血統毫不掩飾：NES上的兩款經典邪典動作遊戲《Shatterhand》與《Power Blade》。兩個版本都收錄完整遊戲及全部發售後更新內容，包括新模式與重混關卡，並附贈雙面封面與三枚收藏瓶蓋。

兩款實體版現已在Retroware官方網路商店發售。對於一個全部看點就是被卡匣折磨的角色來說，自己變成一片卡匣，就是最好笑的結局。

標籤: Retroware, Angry Video Game Nerd, James Rolfe, Mega Cat Studios, NES遊戲, Prison City