Netflix 系列《爆笑悲劇王：笑著笑著就哭了 4》找來日本喜劇演員參演劇情片，若他們講述的真實故事沒能逗笑觀眾，就會遭到淘汰。這部作品先前曾被宣傳為最終篇章，如今宣布回歸。新一季副標題為 DEAD or LAUGH，共有二十九位喜劇演員參戰，雙人組合 Chidori 仍是節目核心，而平時更常以主持人身分掌舵節目的大悟（Daigo），這次則站上第一線成為參賽者。這是一檔包裹在類型劇情中的無腳本喜劇生存節目，規則正如副標題所說：讓全場發笑，否則就退出故事。

負責企劃、導演及製作本系列的佐久間宣行（Nobuyuki Sakuma）表示，他並未把這次回歸視為續集。「我接下這個企劃時，就打算從零開始，再做出一部全新的《爆笑悲劇王：笑著笑著就哭了 4》，」他在製作公司 UNITED PRODUCTIONS 發布的公告中說。「結果很多事情都鬧大了。我很高興我們把它做出來了。」該公司補充，這部在日本以 Talk Survivor! 為名的節目，是首部推出第四季的日本 Netflix 影集。

遊戲規則

這套機制說來簡單，卻很難撐到最後。節目以專業演員擔綱主要角色，喜劇演員則飾演周邊人物，拍攝一部完整規模的劇情作品。到了特定段落，故事中的人物會提出一個題目，喜劇演員隨即跳出角色，分享與題目相關的真實軼事；這種「故事談話」在日本綜藝界被視為一項核心專業本領。被判定不好笑的人就得出局。Netflix 的官方簡介說得很直接：「他們是主演完整劇情片的喜劇演員，但在無腳本場景中，如果笑話沒能奏效，就會被節目淘汰。」

前幾季會把每次淘汰寫進劇情裡。參賽者出局後，節目才替他們補上背景故事，從犯罪同夥到身患慢性病都有；他們飾演的角色也會被安排退場，往往是遭到殺害。Chidori 的另一位成員諾布（Nobu）擔任主持人，觀看每一場故事談話對決；觀察員佐藤栞里（Shiori Sato）和瀧澤凱倫（Karen Takizawa）也會回歸見證賽事。最後一集結束時被評為最有趣的喜劇演員，將獲得「故事生存者」的稱號。新副標題用兩個字點出เดิมพัน：死亡，或是逗笑大家。

大悟親自參賽，也挑戰劇中要角

製作公司特別提到一項改變。平時經常以主持人身分掌控節目的大悟，這次站上第一線成為參賽者，親自爭取笑聲。Netflix 補充，大悟將穿上多套造型，扮演知名作品中的人物：老城區魚店老闆、韓式居酒屋店長，以及江戶時代的武士。串流平台也提到，大悟去年曾參演是枝裕和（Hirokazu Kore-eda）的作品，因此這一季同時考驗他的兩項本領：說故事與演戲。

劇情部分也有自己的演員陣容：藤岡靛（Dean Fujioka）、船越英一郎（Eiichiro Funakoshi）、中島裕翔（Yuto Nakajima）、高杉真宙（Mahiro Takasugi）、井桁弘恵（Hiroe Igeta）、森崎溫（Win Morisaki）、內田理央（Rio Uchida）、藤井隆（Takashi Fujii）、AKB48 的小栗有以（Yui Oguri）、宮內瞳（Hitomi Miyauchi）、小松利昌（Toshimasa Komatsu）及 Bengal。Netflix 尚未透露劇情，也沒有說明各人飾演的角色。X Japan 主唱 Toshl、喜劇演員兼主持人東野幸治（Koji Higashino），以及雙人組合 Diane 的津田篤宏（Atsuhiro Tsuda）都將驚喜現身；至於他們在生存遊戲中扮演什麼角色，Netflix 仍賣關子。

二十九位喜劇演員，以及他們尚未說過的故事

Netflix 形容參賽陣容橫跨資深藝人與正值人氣高峰的新生代喜劇演員。公告首先列出 Yasei Bakudan 的 Kukki!、Drunk Dragon 的塚地武雅（Muga Tsukaji）、Toro Salmon 的久保田和靖（Kazunobu Kubota），以及 Nishikigoi 的渡邊隆（Takashi Watanabe）；接著還有南川、Einstein 的稻田直樹（Naoki Inada）、Mitorizu 的 Lily、紺野ぶるま（Buruma Konno）、Long Coat Daddy 的堂前透（Toru Domae）、Mayurika 的坂本純一（Sakamoto），以及 Hiccorohee。另一批來自喜劇圈不同角落的參賽者包括 Reiwa Roman 的松井ケムリ（Kemuri Matsui）、短劇團體 Dau 90000 的蓮見翔（Sho Hasumi）、濱田祐太郎（Yutaro Hamada）、小竹正義感（Kotake Seigikan），以及 Lalande 的西田；西田先前已在第二季的劇情中登場。

節目的賣點在於，故事談話能展現舞台段子無法呈現的一面。Netflix 將其樂趣描述為喜劇演員「一點一點剝開自己」後說出的故事；只表演固定段子時，這些內容便不會曝光。段子可以寫好、排練，再花上數年打磨；軼事卻得取材自喜劇演員自己的生活，而且必須在一群同樣想留下來的對手面前，一次就講得奏效。這個前提帶來一種獨特壓力：二十九人同場競逐，大家爭奪的資源就是精彩的真實故事，而誰也無法憑空再生出更多故事。

從 TV Tokyo 節目單元走到第四季

佐久間宣行以 TV Tokyo 綜藝節目 Neo Battle Variety: King-chan 的單元「Dramatic Heartbreak King」為基礎，打造出這套節目形式；Chidori 也曾主持該節目。他曾透露，最初的靈感來自觀看《Terrace House》早期集數：外型出眾的年輕男子一本正經地講著內容平淡的故事。當時這個企劃未獲 TV Tokyo 核准，佐久間離開電視台後，便把企劃帶到了 Netflix。

第一季以一間高中為背景，校長室裡的一幅畫遭人偷走；節目首播後，成為 Netflix 在日本最受歡迎的作品。第二季轉至醫院，第三季則以黑道故事為題，並被宣傳為最終篇章。這套架構與 Netflix 美國喜劇《Murderville》有幾分相似：即興演出的來賓闖入有劇本的謀殺案件；它也與 Prime Video 系列《Documental》形成競爭，後者讓日本喜劇演員在密閉房間裡想辦法逗笑彼此。《爆笑悲劇王：笑著笑著就哭了 4》要求的則比兩者都更聚焦：不是講笑話，而是把真實故事說得精彩。

Netflix Japan 將本系列列入持續擴大的無腳本節目片單，其中也包括《The Boyfriend》；這次回歸正好符合平台的布局。音樂方面也形成了循環呼應。Sambomaster 一直為本系列演唱主題曲；新一季中，樂團將與 Aina the End 合作演唱〈Hanataba〉，而第一季使用的主題曲也叫這個名字。

首播前必知資訊

《爆笑悲劇王：笑著笑著就哭了 4》有劇本嗎？部分有。劇情由演員和喜劇演員依照劇本演出；喜劇演員分享真實故事的談話環節則沒有腳本。

這是第四季嗎？是。Netflix 將本季以新系列名稱 DEAD or LAUGH 推出，接續原名下的三季內容。

誰擔任主持人？Chidori 的諾布擔任主持人。大悟以參賽者身分競賽，也會參演劇情部分。

有多少位喜劇演員參賽？二十九位，另有 Toshl、東野幸治和津田篤宏驚喜現身。

一共有幾集？八集。

誰演唱主題曲？Sambomaster 與 Aina the End 合作演唱〈Hanataba〉。

在哪裡可以收看？全球僅於 Netflix 上架。

A comedian holding a machete in a jungle set in Last One Standing on Netflix — Last One Standing. Photo: Netflix

首播與製作資訊

《爆笑悲劇王：笑著笑著就哭了 4：DEAD or LAUGH》將於 2026 年 11 月 10 日在全球 Netflix 首播，共八集。本季回歸消息於 2026 年 9 月 24 日公布，Netflix 則在 10 月 12 日發布預告片、主視覺海報及演出陣容。瀧本憲吾（Kengo Takimoto）執導，土屋亮一（Ryoichi Tsuchiya）編劇，製作人包括臼井陽子（Yoko Usui）、堀尾星矢（Seiya Horio）及利光智子（Tomoko Toshimitsu）；UNITED PRODUCTIONS 與吉本興業合作製作。前幾季分別於 2022 年 3 月 8 日、2023 年 10 月 10 日及 2024 年 9 月 3 日首播，每季均為八集。本系列以日語演出。

這檔節目曾經告別觀眾，如今又向二十九位喜劇演員徵求從未有人聽過的故事。真實人生能否持續餵養這場淘汰講不出新故事者的遊戲，是任何一集大結局都無法定論的事。