電影

《A Woman’s Life》:小說家的凝視,令蕾雅·德魯克飾演的外科醫生失去平衡

Martha O'Hara
在 Google 中新增我們

手術室有一種獨有的光線——平板、沒有陰影,經過設計,讓任何東西都無所遁形。夏琳·布爾喬瓦-塔凱(Charline Bourgeois-Tacquet)讓女主角置身這片光線之中,以毫不眨眼的穩定目光拍攝她;那份定力,也正是女主角走上手術台時的模樣。於是,影片首先呈現的是一幅肖像,而非一個故事:一張早已決定不再退縮的臉。

加布里埃爾負責管理一家醫院的部門,而且做得有條不紊。影片真正關心的,是這份能幹所付出的代價。她有一位丈夫,兩人在查房空檔仍深愛彼此;有一位倚賴她的母親;還有一個私密的自我,被整齊地摺進公眾形象的邊角,連她自己似乎也已找不到兩者之間的縫隙。一名小說家為了寫書前來跟隨觀察她,單是被人注視這件事,便開始鬆動她的生活關節——她原本深信,這一生是自己自由選擇的。

YouTube video

選角讓蕾雅·德魯克(Léa Drucker)擔綱,是影片最清楚不過的自我表白。近年來,德魯克接連飾演外表始終無懈可擊、腳下世界卻不斷變動的女性;加布里埃爾恰好需要這樣的表演層次——控制力如同第二層肌膚,壓力只在眼神中流露。預告片推銷的不是事件,而是靜止,而靜止正是重點。這是一部關於女人看著自己被人觀看的電影;德魯克給了這個角色一張幾乎把一切都藏起來的臉,於是,一個停留不去的眼神,便比任何一句對白都更有分量。

布爾喬瓦-塔凱帶著她的首部劇情長片來到這裡;那部作品把浪漫情慾推向近乎鬧劇的境地,而她也將那份喜劇感帶進安靜得多的領域。她擅長讓場景在戲劇與喜劇之間微微傾斜,卻不明言究竟由哪一方主導,因此,觀察的片段同時像是闖入,也像是調情。從仍在起步階段的電影作品來看,她正在建構一種以女性為核心的電影:她們渴望的,遠不止別人替她們安排好的角色,卻也始終不太確定,這份渴望是否明智。

影片的視覺論述,是一場對比研究。醫院滿是經過設計的明亮光線與堅硬表面,是個一眼便能看清的地方;家居空間則更溫暖、柔和,也更幽暗。弔詭的是,加布里埃爾反而在那裡變得最難看透。梅蘭妮·蒂耶里(Mélanie Thierry)飾演的小說家弗里達,像一面不斷被影片轉動的鏡子——她是另一個女人,她的關注既令人受寵若驚,也同時令人不安。布爾喬瓦-塔凱拍攝兩人時,彷彿構圖本身就是一種同意;每次重新取景,都悄悄重新協商著誰才是這個空間的主宰。

第一部電影之中,還藏著另一部電影,談的是把一個活生生的人變成創作素材,究竟意味著什麼。弗里達做筆記,提出朋友絕不敢問的問題;加布里埃爾回答得比自己原本打算的更多——房間某處總有錄音設備在運作。當中不少段落以喜劇方式呈現,描寫受訪時談起自己的婚姻,那種尷尬的社交表演,笑點也確實奏效。但笑聲總會逐漸變得冷冽:一種愈來愈強烈的感覺浮現出來——當別人把你的生活重新講述給你聽,那段生活便不再完全屬於你。影片最尖銳的想法是,關注與侵佔或許是同一道暗流,只是方向相反;女人可以同意前者,卻從未答應後者。

這個前提能否支撐故事一路瓦解,是個懸而未決的問題。藝術家觀察對象,是戲劇中最古老的敘事引擎之一;它也可能讓電影自我陶醉,把窺看誤當成深度——一個女人優雅地崩解,鏡頭便認定這就是真相。喜劇與劇情的平衡本身也暗藏風險:太偏向機鋒,危機就像裝飾;太偏向沉重,原本讓這個設定得以呼吸的輕盈感,又會凝結成令人窒息的東西。素材本身並不能保證影片跨得過那條界線,而本文不對它是否做到作出判斷。

蕾雅·德魯克在2026年法國劇情片中飾演醫院外科醫生加布里埃爾
蕾雅·德魯克飾演外科醫生加布里埃爾(2026)

除了德魯克與蒂耶里,演員陣容還包括夏爾·貝爾林飾演亨利、洛朗·卡佩盧托飾演卡姆亞爾,以及瑪麗-克莉絲汀·巴羅飾演阿萊特;成田由美、蘇珊娜·德·博克,以及作家埃里·德盧卡也名列演員名單。布爾喬瓦-塔凱以自己撰寫的劇本執導。這部作品由法國與比利時共同製作——法國方面有 Les Films Pelléas 和 ARTE France Cinéma,比利時合作夥伴則包括 Versus Production 和 RTBF——片長九十八分鐘。

影片先在康城影展巡迴期間舉行首映,之後也到過卡堡,並於初秋透過 Pyramide Distribution 在法國院線上映。西班牙則由 BTEAM Pictures 發行,於 10 月 9 日上映。美國上映計劃尚未確認,墨西哥與巴西也還沒有定檔日期。目前,《A Woman’s Life》仍屬於它的兩個本土市場——孕育它的國家,以及即將迎接它的國家。

演員陣容

照片:The Movie Database (TMDB)

標籤: , , , , ,

在 Google 中新增我們

討論

共有 0 則留言。