寧斯·普爾加：帶領尼泊爾人冬攀K2登頂的廓爾喀登山家

寧斯·普爾加

Photo: Iamthanes / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1983年7月25日 Dana
逝世	2026年7月30日 (43)
職業	登山家
獲獎	大英帝國勳章成員

尼爾馬爾・普爾賈（Nirmal Purja）把地球上最高的山峰，當成一項有期限的任務來執行。較早一代的登山家以數十年衡量自己的登山生涯；他卻以天計算，先公開宣布目標，再出發完成挑戰。這套做法讓他成為那個時代最受矚目的登山家，也讓尼泊爾登山家——一個世紀以來總是替別人的紀錄架設固定繩索的人們——有了屬於自己的紀錄。這也留下了一個他始終沒有真正回答的問題：當登山幾乎成了一張行程表，山又會變成什麼？

他的故事始於尼泊爾西部米亞格迪區的一座村莊達納。他出生於一個有從軍傳統的馬加爾家庭，父親曾在印度陸軍擔任廓爾喀兵，三位哥哥也加入廓爾喀部隊；他們的薪水供他就讀英語寄宿學校。他後來說，成為廓爾喀兵是自己此生唯一想做的事。

他於1983年7月25日出生於當地，2003年加入廓爾喀旅，2009年成為首位通過皇家海軍特種部隊「特別舟艇部隊」（Special Boat Service）選拔的廓爾喀兵，並在該部隊專攻寒地作戰。直到2012年，他參加了一趟前往珠穆朗瑪峰基地營的健行，登山生涯才姍姍來遲。短短幾年內，他已利用軍中休假攀得更高；到了2018年，也就是獲頒大英帝國勳章（MBE）的一年，他決定告別長達16年的軍旅生涯，投入一項多數登山界人士都視為幻想的計畫。

他將計畫命名為「Project Possible」：七個月內登頂全球全部14座八千公尺級高峰。當時最快的紀錄由韓國登山家金昌浩（Kim Chang-ho）保持，耗時將近八年。2019年4月至10月間，普爾賈與一支小型尼泊爾登山隊只花了六個月又六天便完成挑戰；途中，他在48小時內接連登頂珠穆朗瑪峰、洛子峰和馬卡魯峰。這項紀錄維持到2023年，才由挪威登山家克莉絲汀・哈里拉（Kristin Harila）與尼泊爾嚮導丹增・夏爾巴（Tenjen Sherpa）以92天完成14座高峰的成績打破。

最可能超越計時紀錄、長久留存的成就，發生在喬戈里峰（K2）。那是最後一座從未有人在冬季登頂的八千公尺級高峰，也是登山界尚待完成的最後一項重大首登。2021年1月16日，十名尼泊爾登山家一同登上峰頂。普爾賈與明瑪・大衛・夏爾巴（Mingma David Sherpa）及明瑪 G（Mingma G）並肩攀登，是十人之中唯一沒有使用輔助氧氣的人。在登山史的大部分時間裡，負責背負裝備的都是尼泊爾人，紀錄冊上記下的卻不是他們的名字。那年冬天，首次登頂的榮耀屬於尼泊爾。同一個登山季稍後的登頂行動中，約翰・斯諾里（John Snorri）、阿里・薩德帕拉（Ali Sadpara）與胡安・巴勃羅・莫爾（Juan Pablo Mohr）不幸罹難；阿米爾・巴爾-列夫（Amir Bar-Lev）的紀錄片《萬人之上：冬攀喬戈里峰》至今仍在追問：尼泊爾隊伍沒有告知鄰隊便決定與對方競逐，究竟是背信棄義，還是遲來的公道？

名氣很快接踵而至。他的回憶錄《Beyond Possible》於2020年出版；由托基爾・瓊斯（Torquil Jones）執導的 Netflix 紀錄片《勇闖世界14高峰：挑戰不可能》，則於2021年觸及全球觀眾。幾乎所有人都稱他為尼姆斯戴（Nimsdai）。他以這個品牌為核心建立事業版圖：包括登山嚮導公司 Elite Exped、為高海拔工作者設立的基金會，以及擔任 Mustang Helicopters 主席。

質疑也隨著這門生意而來。純粹派指出，2019年的紀錄仰賴瓶裝氧氣、固定繩索、實力堅強的夏爾巴團隊，以及在各基地營之間搭乘直升機往返；這使那次壯舉同樣是後勤調度的勝利，而不只是登山技術的勝利。尼泊爾旅遊部也曾調查一趟未經許可、飛往珠穆朗瑪峰第二營的直升機行程。面對體育界批評者，普爾賈以他們熟悉的標準回應，再度挑戰全部14座高峰，而且不使用輔助氧氣，並於2024年10月登頂希夏邦馬峰。更嚴重的指控則在2024年5月浮上檯面：《紐約時報》刊出芬蘭登山家洛塔・欣察（Lotta Hintsa）與美國醫師艾波・李奧納多（April Leonardo）的說法，兩人指控他有性不當行為。他否認指控，稱其內容虛假且具誹謗性；背包品牌 Osprey 則終止與他的合作。若要公正回顧他的一生，這些說法也必須和那些紀錄一同納入。

他仍以同樣的速度不斷前進。2026年5月下旬，他在沒有使用輔助氧氣的情況下，從珠穆朗瑪峰峰頂接續登上洛子峰峰頂，耗時13小時42分鐘；在第四營被迫多停留一天後，他把自己先前的紀錄縮短了約一半。同年夏天，他前往喀喇崑崙山脈，原本以加舒布魯木II峰為目標的遠征行程中，後來才加入布洛阿特峰。如果成功登頂，他距離不使用瓶裝氧氣、第二次完成14座八千公尺級高峰，就只差卓奧友峰。

大雪連下數日，大多數隊伍早已撤離。2026年7月30日上午約九時，一場雪崩將登山者從約6,600公尺處捲下山，沿著山體西側直落而下。十人罹難，普爾賈也在其中；遇難者還包括尼泊爾嚮導基盧・彭巴・夏爾巴（Kilu Pemba Sherpa），他曾與普爾賈一同登上冬季喬戈里峰峰頂，另有阿曼登山家納迪拉・阿爾-哈西（Nadhira Al-Harthy）及巴基斯坦嚮導蘇海爾・薩基（Sohail Sakhi）。明瑪 G 率領搜救隊，於8月初將他的遺體運下山。天候惡化後隊伍為何仍留在山上，至今沒有獲得完整說明。

普爾賈於2006年與廓爾喀軍人之女蘇奇（Suchi）結婚，兩人育有一女。他們在南安普敦附近的漢普郡定居。8月26日，他在多塞特郡米爾頓修道院舉行私人葬禮後，安葬於英格蘭；同一天，登山家與嚮導也在加德滿都為他舉行儀仗致敬。

他的速度紀錄注定會被打破；第一項紀錄已經作古。更難扭轉的，是他迫使人們重新思考大型山峰的功勞究竟該歸誰。如今，尼泊爾人經營的公司主導了八千公尺級高峰上的大部分商業登山活動；而《萬人之上：冬攀喬戈里峰》將於今年10月登上 Apple TV，讓他所引發的爭論——關於野心，也關於登頂的榮耀究竟屬於誰——再次回到觀眾面前。觀眾才剛失去他。

標籤: athletes, K2, Nirmal Purja, 登山, 萬人之上：冬攀喬戈里峰, Kristin Harila