Name: Behemoth!
Director: Tony Gilroy
Released: 2026-12-04T00:00:00+00:00
Cast: Pedro Pascal, Olivia Wilde, Eva Victor, Will Arnett

佩德羅·帕斯卡在托尼·吉爾羅伊執導的Behemoth!中飾演大提琴手亞歷克斯·塞里安。他一生都在樂譜架上方抬眼，等著別人揮下指揮棒。紐約影展首批影評幾乎對他的一切看法一致；真正分歧之處，正是這部電影的核心提問：一個從不做決定的男人，能否撐起一部由總是描寫被迫採取行動的人物的導演拍攝的電影？

各家影評反覆提起的焦點是大提琴，而這確實是關鍵。《Variety》的影評人自小接受古典音樂訓練，也坦言自己很難容忍演員假裝演奏樂器；他寫道，帕斯卡確實親自拉琴，而吉爾羅伊讓主演學會演奏，修補了這類電影最常見的破綻。手上的演奏已無可挑剔，手勢之上的沉靜卻另當別論。

吉爾羅伊身兼編劇與導演，筆下的亞歷克斯是個從未有人問過他想要什麼的神童。他出身音樂世家，祖孫三代都是音樂家；年紀小小便接受栽培，六歲時已登上The Tonight Show演出，這段經歷也獲《Variety》和《IndieWire》特別提及。他離開洛杉磯，投身交響樂團巡演，尤其常在芝加哥演出，往返於不同樂團、城市與女人之間。母親由喬貝絲·威廉斯飾演，正逐漸罹患失智症，於是電影讓亞歷克斯回到家鄉；他也開始接下錄音工作，替別人的電影錄製配樂，其中一部是以Behemoth!為代號的秘密大片。

每段配樂都把他帶回過去。《IndieWire》的大衛·厄利希形容，音樂就像一道入口：一段為動作喜劇追逐戲所作的打擊樂，讓亞歷克斯回到芝加哥一場他曾試圖偷偷離開的晚宴，當時他正想避開由奧利維亞·王爾德飾演的有夫之婦情人；一段浪漫電影的華爾滋，則把他帶到達拉斯，想起自己與小提琴家娜迪亞的婚外情，娜迪亞由伊娃·維克多飾演。厄利希讀出的模式明明一目了然，亞歷克斯卻始終看不清：他總被強勢又無法真正擁有的女人吸引，一旦對方要求長久關係，他便轉身離開。坐在導師的位置上，亞歷克斯對一位年輕大提琴手說，要選定方向並堅持下去，因為音樂只有在你作出決定時才會活起來；這句話也被同一篇影評引用。然而，他自己從未照著做過。

吉爾羅伊就在此處把形式化為論述。錄音樂手演奏的是為他無權選擇的影像而寫的音樂，指揮棒也不在他手中，而電影便採用了這套語法。《Variety》提到，樂團錄完一段配樂，幾秒之後，同一段音樂就成了Behemoth!本身的配樂。九位電影配樂作曲家——包括詹姆斯·紐頓·霍華德、艾倫·席維斯崔與麥可·吉亞奇諾——共同以Behemoth! Collective之名列名。這位活在別人電影配樂裡的主角，所屬電影的原聲帶也沒有單一作者。

把幾篇影評放在一起看，評論者形容的是同一場演出，使用的動詞卻截然相反。《The Daily Beast》的尼克·沙格稱這是帕斯卡演藝生涯中最細膩、最有靈魂的作品；《SlashFilm》的傑瑞米·馬泰則認為，帕斯卡終於遇上真正適合自己的主演角色。厄利希形容他的演出真實而內斂，塑造出一個不願解釋自己如何看待藝術與金錢的亞歷克斯。《Variety》看見的也是同樣克制，卻將此視為電影的缺點：該刊影評指出，帕斯卡以如此平靜的方式承受一切，讓觀眾不禁期待更多；而跳躍時序的敘事結構——《Variety》認為這與Tár的跳接特質相近——有時也讓事件的先後順序難以辨明。

這場分歧，也映照出吉爾羅伊過往的作品。他的地位奠基於Michael Clayton，以及厄利希概括為「一部毫不妥協的政治驚悚劇，講述叛亂所要求的犧牲」的Andor。Behemoth!押注的方向恰好相反：主角的戲劇張力，來自他不斷延後作出的決定。《Variety》認為，距離Michael Clayton問世十九年後，吉爾羅伊仍在尋找足以與之匹敵的題材；這番結論某程度上也是對這場押注的判決。厄利希給出的答案則是結尾，他稱之為一記「極柔板」的驚豔收束，也是電影終於採納自身建議的時刻。

這個角色並非為帕斯卡量身打造。項目公布時，奧斯卡·伊薩克已確定參演，但帕斯卡正式獲確認時，他已退出；大衛·哈伯也曾獲選演出，後來因Stranger Things的工作安排離開，最終由威爾·阿奈特接演亞歷克斯的兄弟，一名Podcast主持人。這段選角歷程，讓《SlashFilm》那句「帕斯卡終於找到適合自己的角色」聽來更添一層微妙意味：這個角色之所以適合他，正因為它要求他不去做的事，實在太多。

Behemoth!於10月2日在第64屆紐約影展以焦點影片之姿首映。這是吉爾羅伊執導的第四部長片，也是他自2012年的The Bourne Legacy以來首部作品。Searchlight Pictures將於12月4日在美國院線上映，演員陣容還包括飾演亞歷克斯父親的漢克·阿扎里亞，以及馬修·利拉德、瑪格麗塔·列維耶娃與亞歷克莎·斯溫頓。

電影要主角別再等著指揮棒落下。如今影評人也對主演提出同樣要求，而吉爾羅伊給他們兩人的唯一答案，就是帕斯卡確實學會演奏的大提琴。