艾娃·維克多：從爆紅短片到《寶貝對不起》，一部從不拍出侵害畫面的出道作

艾娃·維克多

Photo: Dan Depew / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1994年2月11日 Paris, France
職業	電影導演、編劇、演員
代表作	對不起，寶貝, 大学新生, 屍控片場性愛死
獲獎	Waldo Salt Screenwriting Award, Sundance Film Festival · 獨立精神獎 · National Board of Review Award for Best Directorial Debut · Valladolid International Film Festival, Best Actress

有段時間，許多人認識伊娃·維克多（Eva Victor），是透過手機螢幕上的一張臉：一位面無表情的年輕喜劇演員，用不到一分鐘解釋自己和男友為什麼要去參加「異性戀驕傲」活動。如今，同一個人自編、自導、自演了《寶貝對不起》（Sorry, Baby），以一場從未在銀幕上呈現的性侵為起點，描寫其漫長而離奇的後續影響。電影在日舞影展拿下編劇獎，也引發發行商競相出價。

喜劇與傷痛，最後證明是同一種表達工具。維克多曾直截了當地說：「我真的不知道怎麼寫正劇。」接下來要如何運用這項工具，正是她此刻的職涯之問；眼下答案則來自別人的片場，出現在珍·舍恩布倫（Jane Schoenbrun）與東尼·吉洛伊（Tony Gilroy）的電影裡。

維克多於1994年2月11日出生在巴黎，但家人搬到加州後，她是在舊金山長大。她就讀以法語授課的 International School of San Francisco，曾在合唱團唱歌，之後進入西北大學主修表演、輔修劇本創作，課餘也加入即興劇團演出。畢業後的一場戲劇展演替她帶來經紀人；喜劇則來自另一個地方。

那個地方是女性主義諷刺網站 Reductress。維克多從實習生做起，後來成為副編輯及專職撰稿人。她為《紐約客》的 Daily Shouts 專欄撰寫幽默文章，在紐約與兒童劇團 Story Pirates 合作演出，替 Comedy Central 拍攝影片；最重要的是，她在 Twitter 上發布短篇喜劇短片，傳播得遠比創作者本人更廣。曾看過這些影片的人之中，有奧斯卡得主、電影人巴里·傑金斯（Barry Jenkins）；他早在成為維克多首部長片的製片人之前，就已是她影片的粉絲。

電視先為她帶來穩定工作，之後才讓她打開知名度。在 Showtime 的《金融戰爭》（Billions）中，維克多飾演瑞安一角，於2020至2023年間在劇集最後幾季反覆登場。她也在2022年的《恣意橫行：優步之戰》（Super Pumped）中飾演蘇珊·福勒；這部選集影集講述 Uber 的崛起，福勒則是那位公開揭露自己在公司內遭受騷擾、引發企業整頓風暴的工程師。如今回頭看，這些角色早已透露維克多日後選擇書寫的題材：站在那個被期待保持沉默的人身邊。

疫情期間，電影製作成為她認真追求的目標。維克多曾在舍恩布倫拍攝《怪奇粉紅物語》（I Saw the TV Glow）時跟組觀摩，也曾提及英格瑪·伯格曼、王家衛與維克多·艾里斯的電影對她有所啟發；對一位以一分鐘短片廣為人知的創作者來說，這是一份要求甚高的私人片單。劇本則是在緬因州鄉間一位表親的家中完成，維克多和她的貓獨自在那裡度過三個冬日星期。

寶貝對不起以維克多飾演的艾格尼絲為主角。她是在新英格蘭一所小型學院攻讀文學研究所的學生，在論文指導教授性侵她之後，度過往後數年的生活。電影以章節形式呈現，情節不按時間順序展開；最重要的一幕則發生在鏡頭之外：我們看見艾格尼絲離開屋子，卻看不見屋內發生了什麼事。娜歐蜜·艾奇（Naomi Ackie）飾演莉迪，這位摯友為電影帶來大部分的暖意；盧卡斯·海吉斯（Lucas Hedges）飾演後來成為艾格尼絲情人的鄰居，約翰·卡洛·林區（John Carroll Lynch）則飾演三明治店老闆，在停車場安撫陷入恐慌的艾格尼絲。電影在麻薩諸塞州伊普斯威奇拍攝，預算約150萬美元，由傑金斯與阿黛兒·羅曼斯基（Adele Romanski）、馬克·瑟亞克（Mark Ceryak）共同監製。曾遭受性侵的維克多表示，她希望讓觀眾「感到足夠安心，能夠笑出來」。

影評反應幾乎一面倒地正面。A24 據報以800萬美元買下全球發行權；日舞影展之後，電影獲選為坎城影展導演雙週閉幕片，接著在爛番茄根據200篇評論取得97%的分數，並獲美國國家評論協會頒發最佳導演首作獎，於2026年2月拿下獨立精神獎最佳劇本。維克多獲金球獎劇情類最佳女主角提名，茱莉亞·羅勃茲（Julia Roberts）也在金球獎頒獎台上抽空告訴觀眾，應該去看這部電影。

隨後，影藝學院公布入圍名單，《寶貝對不起》卻榜上無名，連評論家原本看好它入圍的原創劇本獎也未能入選。電影全球票房約330萬美元。影評讚賞的克制，也正是它難以擴大規模的原因：一部拒絕走上法庭、也不採復仇情節的強暴題材喜劇，令人敬佩，卻不容易推銷。當然，也不是所有評論都買帳。少數影評人認為，喜劇段落顯得刻意，電影的基調有時又過於工整，與題材不相稱；然而，影片本身以轉移話題為核心的結構，提出了這種質疑，卻沒有給出答案。

首作問世後的這一年，成了維克多的演員之年。在舍恩布倫執導、由漢娜·艾因賓德（Hannah Einbinder）與吉莉安·安德森（Gillian Anderson）主演的恐怖片《屍控片場性愛死》（Teenage Sex and Death at Camp Miasma）中，維克多飾演 DJ 艾拉·賈斯蒂克。電影於2026年5月在坎城影展「一種注目」單元擔任開幕片，並在當地獲頒酷兒金棕櫚獎，8月則透過 MUBI 登上美國戲院。這也讓一個小小的圓圈合攏：當年她曾站在監視器後觀看的電影人，如今把她選進自己的作品。

更大的舞台是《Behemoth!》，東尼·吉洛伊執導的電影，講述由佩德羅·帕斯卡（Pedro Pascal）飾演的大提琴家兼前神童重返洛杉磯，為電影配樂的故事。維克多飾演他的同事、也是新戀人娜迪亞，與奧莉薇亞·魏爾德（Olivia Wilde）飾演的前女友演對手戲。電影於2026年10月2日在第64屆紐約影展擔任焦點影片首映，影評大多正面，但也有褒貶不一與負面評價；大部分注意力則落在帕斯卡身上。

維克多認同酷兒與非二元性別身分，使用 they/them 與 she/her 代名詞。她曾公開談論《寶貝對不起》背後的經歷，對自己的其他私生活則鮮少透露。

Searchlight Pictures 將於2026年12月4日在美國戲院上映《Behemoth!》，屆時維克多將以演員身分出演他人執導的電影，面對職涯至今最廣大的觀眾。她尚未宣布第二部自編自導長片。當初押注維克多，始終是因為相信首部電影展現的是一種創作聲音，而非曇花一現；如今唯一能證明這點的，是那份她至今尚未給任何人看過的劇本。