音樂

里奇·布萊克摩爾:「我25年沒彈過搖滾樂了」

Alice Lange

里奇·布莱克摩尔并未向任何人承诺胜利。他事先给出了免责声明。这位吉他手写下了那四个音符——半个地球的人都能哼唱——然后在他后半生里假装从未做过这件事,如今悄悄回到了深紫乐队。在他插上电之前,他告诉全世界这次会有多生疏。

“我已有25年没有演奏摇滚乐了。”

他在前一晚的播客中随口抛出这句话,以一种无需证明什么的人的漫不经心方式,然后他仍然走上舞台,演奏了《Smoke on the Water》,这一亮相由Variety率先报道。

从字面上理解这句话,因为布莱克摩尔几乎肯定是这个意思。这不是伪装成嚣张的假谦虚,而是一种毫无歉意的坦白。他联合创立了深紫乐队,第一次离开去组建彩虹乐队,第二次离开时笼罩着从未完全消散的阴云,然后用与妻子坎迪斯·奈特共同经营的布莱克摩尔之夜乐队消失在文艺复兴市集民谣中,以此回应了一生的场馆电压。摇滚并未对他失去兴趣。是他对摇滚失去了兴趣,而且多年来一直这么说。

这正是让这句话比任何重聚新闻稿都更锋利的原因。通过提前宣布自己的生疏,布莱克摩尔悄然改写了当晚的规则:一首歌的客串变成了一种恩惠,而非一次公投。没有他可能失败的计时器,因为他自己把标准降到了地板。这是一个从未让观众决定他亏欠他们什么的人的做法。

这也戳破了那个时刻所引发的感伤。故事中温暖的部分是真实的。与歌手伊恩·吉兰冰冷的关系解冻到足以握手,吉兰在麦克风前欢迎他回归,称他为“创始成员、伟大传奇、不朽的里奇·布莱克摩尔”。但这句话拒绝了归乡的框架。据他自己所说,布莱克摩尔并非离开了他怀念的声音。他完全在别处,他是来拜访,而非回归。

这种距离正是关键,也是为什么这次客串比一场完整巡演更有冲击力。任何人都可以每晚重复老歌,直到那段即兴重复段失去意义。布莱克摩尔反其道而行之。他让那东西缺氧了四分之一个世纪,然后出现一次,据他自己承认未经排练,在他自己家附近为那些从未期望再听到他演奏的人演奏。稀缺本身就是一种尊重。

所以,相信他。他已经25年没有演奏摇滚乐了,而他每一句话都是认真的最确凿证据就是,他回来只演奏了一首歌,然后回家去听他真正偏爱的文艺复兴民谣。

標籤: , , , ,

討論

共有 0 則留言。