戴蒙·希爾：拒絕淪為舒馬赫故事配角的1996年F1世界冠軍

戴蒙·希爾

Photo: Original: Martin Lee from London, UK / Derivative work: Danyele / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1960年9月17日 Hampstead, London, United Kingdom
職業	F1賽車手
獲獎	大英帝國勳章（官職） · BBC Sports Personality of the Year Award · 塞格雷夫盃

Netflix為一部講述麥可·舒馬克首度奪得世界冠軍的新片集結受訪者時，製作團隊找上了最理所當然的人選。製片人約亨·克斯特勒（Jochen Köstler）向《Bild》透露，他們邀請了戴蒙·希爾，卻沒能說服他參與。希爾沒有說明原因。那張空椅子仍透露出一些訊息：這位車手的生涯，總被這項運動歸入另一位車手的名下。希爾也曾奪得世界冠軍，單季贏下八場，且每一站都從頭排發車；然而，人們提起他時，最常說的仍是他在阿德萊德那場比賽中坐在另一輛車裡。

希爾很早就背負著姓氏帶來的重量。他出生於倫敦漢普斯特德，是兩屆一級方程式世界冠軍格雷厄姆·希爾與前國際划船選手貝蒂·希爾的兒子。父親格雷厄姆因空難離世前，一家生活寬裕；事發後，遺孀、兩個女兒和仍是青少年的兒子，生活境況驟然陷入困頓。戴蒙做過勞工，也當過機車快遞員；他先騎車競賽，之後才轉戰汽車，頭盔則仿照父親的款式，漆上深藍底色與八支白色槳葉——那正是格雷厄姆效力過的 London Rowing Club 的配色。

空難發生於1975年，當時戴蒙出生於1960年9月17日，年僅15歲。他在1981年開始參加摩托車賽；母親對此心有不安，於是安排他在1983年赴法國參加賽車課程，轉而駕駛汽車。他在1985年贏得六場 Formula Ford 賽事，接著征戰英國三級方程式三個賽季，並於1988年取得第三名；一邊替 Williams 累積測試里程，一邊勉強撐過 Formula 3000 賽事。1992年賽季中段，他在日漸式微的 Brabham 車隊迎來大獎賽首秀，替車隊取得兩場比賽的參賽資格，之後車隊便宣告解散。

1993年，Williams破格提拔他擔任亞倫·保士的隊友，儘管還有經驗豐富得多的人選。他先在匈牙利奪冠，接著又於比利時和義大利站獲勝，成為首位贏得大獎賽的冠軍車手之子。翌年，他僅有一個賽季的經驗，便成了車隊領軍人物。艾爾頓·冼拿加入 Williams，卻於1994年5月1日在伊莫拉喪生；四週後，希爾在西班牙奪冠。他拿下父親從未贏過的英國大獎賽，又在鈴鹿雨戰中完成一場他後來形容為「和我過去任何一次駕駛都不在同一個層次」的表現。來到阿德萊德的賽季最終站時，他落後舒馬克一分。當時舒馬克的 Benetton 衝出賽道撞上護牆；希爾試圖從空隙超車，兩車隨即相撞。兩人都退賽，舒馬克以一分之差成為冠軍。

1995年再度屈居舒馬克之後，希爾終於有了好車，也把握住機會。1996年，他贏下八場比賽，每一站都從頭排發車，並在鈴鹿站擊敗隊友雅克·維倫紐夫、鎖定冠軍，成為首位親自奪得一級方程式世界冠軍的冠軍車手之子。那時他早已知道，Williams已決定在隔年以海因茨-哈拉爾德·弗倫岑取代他。

大車隊不願支付冠軍車手期待的薪酬，於是他轉投從未贏過比賽的 Arrows。1997年匈牙利站，他在匈牙利賽道取得第三名，於賽道上超越舒馬克，並在比賽後段領先；直到液壓系統故障拖慢賽車，才讓維倫紐夫趁勢超前。轉戰 Jordan 後，他在1998年 Spa 的雨戰中替車隊拿下首勝，車隊還指示拉夫·舒馬克留在後方，守住第二名。隔年則艱難得多。希爾速度不及弗倫岑，於賽季中宣布退休，還一度考慮立即退役；在日本的最後一場比賽中，他以精神疲勞為由駛入維修區。他以22場勝利結束生涯，其中21場是替 Williams 贏得。

對這份成績最簡潔的解讀是：一名好車手遇上一輛好車，而冠軍是車子拿下的。舒馬克在1994年就曾這麼說，質疑希爾是否具備世界級實力。但在 Arrows 的匈牙利站，以及駕駛 Jordan 出戰的 Spa，都足以反駁這種說法，因為這兩輛車原本都不該出現在領先位置。另一種相反的解讀，則是把希爾說成阿德萊德事故中的受害者；他自己也曾這麼說：2007年，他明確表示舒馬克是故意引發碰撞。這兩種說法都把他放在別人故事裡的配角位置。它們漏掉的，是希爾選擇在自傳 Watching the Wheels 中訴說的部分。這本書於2016年出版，他在其中寫下自己如何與憂鬱症共處。三種說法之中，這一種最不英雄，卻也最誠實。

2006年至2011年，希爾接替傑基·史都華，出任 British Racing Drivers’ Club 會長；在他任內，車隊促成一項為期17年的協議，讓一級方程式得以留在 Silverstone，並使賽道翻新成為可能。從2012年起，他在 Sky Sports F1 擔任評論員，前後13個賽季。這份工作在2024年聖保羅大獎賽後結束；幾週前，他才批評馬克斯·維斯塔潘的駕駛方式。希爾表示，他願意相信兩件事並無關聯。2025年，他轉往 BBC 電台擔任賽事轉播工作。

今年，他重返當年放棄他的車隊。2月，Williams宣布任命他為官方大使，與他在1996年擊敗的隊友維倫紐夫一同出任。「Williams對我而言確實是個特別的地方，我職業生涯中一些關鍵時刻都在那裡發生。」他說。車隊在開季前三站只拿下兩分時，他沒有粉飾現況：「這確實有點令人沮喪。」他在 Channel 4 受訪時說，隨後又補充：「他們會做得到的。但目前還在逐步改善。」7月，在奪冠30週年之際，他駕駛 FW18 登上古德伍德速度節的山道。他也與 Podcast 主持人湯姆·克拉克森合作，把舞台節目帶上巡演：1月先在英國展開首輪巡演，之後走訪澳洲與紐西蘭，並於10月初在墨爾本落幕。

希爾與妻子喬吉育有四名子女。他們的兒子喬許曾參加方程式賽車，直到2013年；另一個兒子出生時患有唐氏症，夫妻倆也是 Down’s Syndrome Association 的贊助人。希爾於1997年元旦授勳名單中獲頒 OBE。他熱愛吉他，在 Def Leppard 的〈Demolition Man〉尾聲可以聽見他的演奏；這首歌是專輯 Euphoria 的開場曲。

紀錄片 Schumacher ’94 將繼續在沒有希爾的情況下重播阿德萊德那一幕。與此同時，希爾在整個奪冠週年賽季都佩戴著那支讓他成為冠軍的車隊徽章，並在舞台上向花錢買票聽他親口講述的觀眾，說出自己對那些歲月的版本。

標籤: athletes, Michael Schumacher, 一級方程式, 賽車手, Schumacher '94, Williams