潔米瑪·柯克從《女孩我最大》到伍迪·艾倫新片女主角，她仍說自己是畫家

潔米瑪·柯克

Photo: Crunchydillpickle / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1985年4月26日 London, England
職業	演員、畫家
代表作	修女哪有那麼色, 化身惡魔, 希薇的愛

在馬德里東方廣場的一間咖啡館露台上，一名女子穿著寬鬆的白襯衫，靜靜坐著；幾十名工作人員在她和伍迪·艾倫（Woody Allen）身邊忙進忙出。艾倫戴著他一貫的漁夫帽，決定鏡頭該擺在哪裡。這名女子是潔米瑪·柯克（Jemima Kirke）。這一幕之所以有些奇特，是因為她大半輩子在公眾面前都不斷解釋，演戲其實不是她的工作。照她自己的說法，她是畫家，只是老有人找她演戲。而邀約始終沒有停過。

她如何看待自己，與影視圈如何使用她，兩者之間的落差貫穿了她的所有作品。「我對演戲有興趣，但畫畫是我非做不可的事，」她告訴 Coveteur。她還說，自己對演戲的興趣或許有個限度。「有些日子我還能忍受。」

在她的家庭裡，藝術是理所當然的日常。父親賽門·柯克（Simon Kirke）是 Free 和 Bad Company 的鼓手；母親羅蘭·柯克（Lorraine Kirke）經營曼哈頓的古著店 Geminola，店裡的服裝曾出現在《Sex and the City》中。柯克於 1985 年 4 月 26 日出生於倫敦，童年時搬到紐約，與兩個姊妹一同在當地長大：演員羅拉·柯克（Lola Kirke）和歌手多米諾·柯克（Domino Kirke）。在布魯克林的 Saint Ann’s School 就讀時，她和一位名叫莉娜·鄧納姆（Lena Dunham）的同學成了朋友。

她很早就知道自己想做什麼。「我是少數幸運的孩子之一，從小就知道長大後想成為什麼。我想當藝術家，」她告訴 The Untitled Magazine。2008 年，她取得羅德島設計學院的繪畫學位；照她的說法，之後她一度感到迷惘，直到有天在美術用品店裡，一名陌生人邀她使用自己工作室的一個角落。她畫了太多自畫像，後來才開始請鎮上的人坐下來讓她作畫。

鄧納姆的首部劇情長片《Tiny Furniture》於 2010 年拍攝，預算少得可憐，劇組只好找朋友來填滿演員名單；柯克飾演夏洛特，沒有片酬。HBO 訂下《Girls》後，鄧納姆找她演潔莎·約翰森——佐莎·馬梅（Zosia Mamet）飾演的肖珊娜那位來自英國、作風波希米亞的表姊。柯克答應演出的理由很實際。「那可是大筆收入，對吧？我剛生完孩子，」她曾這麼說。當時有人告訴她，這個角色戲分不多；結果並非如此。潔莎從 2012 年一路演了六季，直到 2017 年；鄧納姆後來透露，柯克曾在第二季開拍前試圖退出。

《Girls》讓電視圈看見了柯克身上的特質，之後其他作品也不斷沿用：一種平靜氣質，既可以讓人覺得安詳，也可能像是麻煩即將發生的前兆。凱瑞·福永（Cary Joji Fukunaga）在 2018 年找她出演 Netflix 迷你影集《Maniac》。2021 年，她在《Sex Education》第三季飾演霍普·哈登，這位女校長受聘整頓莫爾代爾的名聲。在改編自莎莉·魯尼（Sally Rooney）小說的《Conversations with Friends》中，她飾演梅麗莎，一位被捲入年輕伴侶生活圈的年長作家；Apple TV+ 也在 2023 年讓她出演《City on Fire》。她在電影裡則多半是配角：在傑夫·貝納（Jeff Baena）的修道院喜劇《The Little Hours》中演出，也在艾瑪·福瑞斯特（Emma Forrest）的《Untogether》中飾演一名不得志的作家，與她的姊妹羅拉同台。

她從未放下畫筆。她在曼哈頓下東區 Sargent’s Daughters 舉辦的展覽《The Ceremony》於 2017 年 12 月開幕，展出身穿婚紗的女性肖像；柯克自己也畫在新娘之中。這批作品是在她一段長期感情結束後創作的；Artnet 指出，畫中的新娘看起來都有點不快樂。2025 年，她參展 The Untitled Space 的 UPRISE 群展，其中包括《Girl in a Pink Room》：畫中裸身的妹妹手拿香菸。她稱這幅畫「不得體，而這正是它激進之處」。同樣直率的態度，也呈現在她 2015 年為 Center for Reproductive Rights 錄製的影片中；她在影片裡談到大學時的一次墮胎，因為付不起費用，只能在沒有麻醉的情況下接受手術。「我從來不覺得羞恥，」她在十年後說。

柯克的故事裡令人不自在之處，在於她如此輕易就獲得了演出機會。《Girls》第一季播出時便因演員陣容的優渥背景遭到抨擊——劇中人是搖滾鼓手、電視新聞主播、劇作家，以及兩位知名藝術家的孩子。柯克從未假裝情況不是如此；早年她還曾向 Purple 開玩笑說，這個角色是別人雙手奉上的。艾莉森·威廉斯（Allison Williams）後來則表示，這群演員並未因這部正面嘲諷特權階級的作品而獲得肯定。柯克本人的說法比較不帶防衛意味。她「當時沒看出其中的政治意涵，也沒意識到它有多挑釁。我只覺得它很好笑」。她最新接下的工作，讓這個問題變得更加尖銳。艾倫否認養女狄倫·法羅（Dylan Farrow）指控他在她童年時期對她施暴一事；但自 2017 年起，曾與他合作的幾名演員表示自己後悔參演他的作品。他近年的電影也都在歐洲拍攝，這部新片則獲得馬德里自治區政府與市政府合計 300 萬歐元的公帑資助。柯克尚未公開談論自己獲選一事。

她正在拍攝的電影是艾倫執導的第 51 部作品，一部以外交官為背景的當代喜劇。他形容這是「一部帶有愛情、陰謀和不忠情節的喜劇」；根據與馬德里方面的協議，片名尚未公布，但必須包含這座城市的名稱。劇組於 2026 年 10 月 5 日開拍，將在馬德里和阿蘭胡埃斯拍攝六週，由柯克與另一位《Girls》演員艾莉克西·瓦瑟（Alexi Wasser）擔綱主演；馬頓·索卡斯（Marton Csokas）、雅各布·奧夫特布羅（Jakob Oftebro）和彼得·維維斯（Peter Vives）組成主要演員陣容，佩德羅·阿莫多瓦（Pedro Almodóvar）長期合作的攝影師何塞·路易斯·阿爾凱恩（José Luis Alcaine）掌鏡。八天後，HBO 宣布《Girls》將以五集限定復活影集形式回歸，預計 2027 年製作，距離劇集完結已有十年。柯克將與鄧納姆、威廉斯、馬梅和安德魯·蘭內斯（Andrew Rannells）一同回歸，再度飾演潔莎；這次她也兼任共同執行製作人。亞當·崔佛（Adam Driver）並未出現在公布的回歸演員名單中。

柯克往返於布魯克林和東漢普頓生活。她與律師麥可·莫斯伯格（Michael Mosberg）育有兩個孩子，兩人的感情於 2017 年結束。後來她與澳洲歌手亞歷克斯·卡麥隆（Alex Cameron）交往數年，曾為他執導音樂錄影帶；卡麥隆也曾表示，自己的專輯《Miami Memory》大部分內容都與她有關。兩人如今已分手。

這一切仍未解開她一再提出的問題。「我明白了，真的沒辦法一次把一件以上的事情做到盡善盡美，更不用說同時經營兩份事業了，」她去年說。目前，她的行事曆排滿了那份她自稱還能忍受的工作：秋天在馬德里拍片，接著於 2027 年再次演回潔莎。