米奇·紹爾：《The Angry Beavers》創作者與那集從未播出的完結篇

米奇·紹爾

Photo: Gage Skidmore / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

出生	1955年12月18日 美國奧克拉荷馬州波赫斯卡
職業	動畫師、製片人、導演
獲獎	日間艾美獎 傑出特別類動畫節目 (共同) · 安妮獎 動畫電視製作最佳製作設計 · 安錫國際動畫影展 最佳電視影集

在一堆外流的故事板和一段盜錄音軌之中，諾伯特和達蓋特·海狸拆開郵件，得知自己的節目被取消了。他們大罵電視網，擔心節目重播發行的事，還當場想通自己其實是卡通角色。Nickelodeon 批准了這個構想，卻在製作進行到一半時喊停，因為電視台不允許劇集談論自己的結局，也不讓角色死去。這段故事名為「Bye Bye Beavers」，至今仍是米奇·紹爾（Mitch Schauer）最受討論、卻始終沒能完成的作品。

這個只完成一半的結局，比他架上的獎盃更能說明他的創作方式。紹爾製作The Angry Beavers時，總是把電視網的意見轉化成笑料。當審查部門一再要求劇組「務必確保內容適合兒童」時，他便寫出一名名叫 Kid Friendly 的半機械牛仔，讓海狸兄弟和他對上。「把那句意見寫成一個故事，好像很自然。」他說。這個結局也是同一招，只不過比電視網願意接受的程度又多走了一步。

他從奧克拉荷馬州踏入動畫界，先後住在波胡斯卡和土爾沙；他在1960年代的電視動畫陪伴下長大，至今仍以那些作品作為創作根基，其中包括Jonny Quest和石頭族樂園。1974年從土爾沙的 Daniel Webster 高中畢業，並在 Tulsa Junior College 短暫就讀後，他西行進入加州藝術學院（CalArts）的迪士尼角色動畫課程，接著於1980年取得 ArtCenter College of Design 的廣告與插畫學位。

他的職涯從動畫製作流程中最不起眼的一環起步，擔任場景設計師，負責決定每個鏡頭的攝影機位置，以及角色站在哪裡。1980年代，他逐步轉向故事板、背景設計和製作工作，也曾為特別節目Garfield: His 9 Lives繪製場景設計。到了1990年代初期，他已在製作蒙美薩的狂野西部牛仔；該劇第一季由 Gunther-Wahl Productions 負責動畫製作，這家工作室日後也將打造他的個人作品。

兩個重要的機會幾乎同時出現。在 Nickelodeon，他為The Ren & Stimpy Show繪製助理故事板；這是電視網放手讓創作者主導卡通的最大膽實驗。而在1994年，他也為該台製作了一部試播集，主角是兩隻離開父母巢穴、另起爐灶的海狸兄弟。在 Warner Bros.，他則製作了Freakazoid!第一季。這部超級英雄喜劇的執行製作人史蒂芬·史匹柏（Steven Spielberg）將劇集從動作路線轉向純粹搞笑；紹爾還在其中一集為狼人 Lonnie Tallbutt 配音。該劇於1997年獲頒日間艾美獎最佳特別類動畫節目獎，獎項由十三人共同分享，史匹柏名列第一；此時保羅·拉格（Paul Rugg）已接手製作人一職，紹爾筆下的海狸也即將登上電視。

The Angry Beavers於1997年在 Nickelodeon 首播，成為該台第七部 Nicktoon。自負又博學的哥哥諾伯特由尼克·巴凱（Nick Bakay）配音；精力旺盛的弟弟達蓋特則由理查德·史蒂文·霍維茲（Richard Steven Horvitz）配音。兩人初次見面便默契十足，因此霍維茲從三百多名演員中脫穎而出。紹爾的貢獻遠不止於創作者這一欄：他設計整部作品的視覺風格和角色、撰寫劇集，也親自指導配音錄製；他的女兒史黛西和雀兒喜則為海狸兄弟的小妹妹配音。安妮獎將電視作品製作設計獎頒給他，得獎劇集是「Born to Be Beavers」；1998年，安錫國際動畫影展也以他執導的兩段故事，將該類別最佳電視影集獎頒給本劇。

人們熟悉的版本，往往把這段經歷描述成一場對抗審查制度的戰爭；外流的結局也讓它成了網路上一則小型的殉道故事。但紹爾並不這麼說。他曾形容自己與 Nickelodeon 合作的整體經驗相當正面，而他的劇組則給出了這段製作告終、不那麼浪漫的原因：共同開發者基斯·卡佐雷克（Keith Kaczorek）回憶，他們「嚴重超出預算、進度落後」，而且「大致上已經把大家的耐心耗光」。當時負責電視網原創節目的瑪姬·科恩（Margie Cohn）稱「Bye Bye Beavers」劇本「精巧絕倫、幽默又機智」，但仍不願讓孩子喜愛的角色死去。雙方各有道理，也正因如此，一個從未播出的故事，才會比大多數真正播出的作品流傳得更久。

製作於2001年結束，Gunther-Wahl 也在同年關門。紹爾成了那種默默維持動畫產業運轉、名字卻不會出現在海報上的專業人士。他撰寫並繪製圖像小說Rip M.D.，為Famous Monsters of Filmland繪製封面，在柏林擔任創意製作人兩年，為 Berliner Film Companie 開發影集，也為 Marvel 的動畫企畫繪製故事板。2016年，他執導了浩克：惡夢怪物，講述浩克與奇異博士在萬聖節之夜聯手出擊，是 Marvel Animation 推出的作品。

他最近一部以導演身分參與的長片是搶救足球危機，Netflix 在2022年11月、世界盃開賽前幾天推出了這部電影。伊布拉希莫維奇（Zlatan Ibrahimović）、梅根·拉皮諾（Megan Rapinoe）和「怪人艾爾」揚科維奇（”Weird Al” Yankovic）都在片中為自己配音；足球員們對抗黏液怪物，音樂家則飾演企圖竊取他們天賦的科學家。片長剛過一小時，MCM 的影評認為，這部作品最有趣的時候，就是它放膽耍蠢的時候——這樣的形容用在海狸兄弟身上，也同樣貼切。

至於海狸兄弟，他們可不肯乖乖待在取消名單上。2023年，諾伯特和達蓋特成為Nickelodeon All-Star Brawl 2中的可操作角色；紹爾則在十年間接受多次 Podcast 訪問，談起重啟計畫。他把這個計畫稱作「ReSpooted」，片名是女兒雀兒喜想出來的；他形容這會是一部惡搞鬼店的作品：諾伯特和樹花結婚，養育兩個女兒莉莉與佩妮，而達蓋特仍是單身，偶爾登門拜訪。他曾把企畫提給 Nickelodeon，並表示電視網對此一直「時而支持、時而反對」。海狸兄弟屬於電視網，不屬於他。如果重啟計畫終於成真，紹爾便有機會畫出當年未獲准呈現的結局；這一次，批准它的將是當初叫停第一個結局的電視台。

代表劇集

標籤: 動畫, 搶救足球危機, Freakazoid!, Nick Bakay, Richard Steven Horvitz, The Angry Beavers

相關人物

尼克·桑多拉

米奇·戴

丹·哈蒙

克里斯汀·沙爾

比爾·伯爾

威爾·阿奈特