艾倫·索金十五年後再拍Facebook，這回從吹哨者的角度出發

艾倫·索金

Photo: Dominick D / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

出生	1961年6月9日 Manhattan, New York City, USA
職業	編劇、電影導演
代表作	社群網戰, 軍官與魔鬼, 白宮夜未眠
獲獎	奧斯卡獎 · 英國電影學院獎 · 金球獎 · 2 艾美獎

艾倫・索金（Aaron Sorkin）以一個信念建立起自己的職業生涯：一群人在房間裡交談，也能像飛車追逐一樣扣人心弦。他筆下的人物在走廊裡爭論、彼此打斷，靠著比對手更快說出一句話取勝。好萊塢為這份信念付酬，接著又因此頒給他一座奧斯卡，最後還讓他坐上導演椅。本週，他回到奠定自己編劇聲名的故事——Facebook 的創立，不過這次從截然相反的另一端切入。首部作品跟著一名笨拙的學生打造公司，新片則追隨一名帶著公司內部文件離職的工程師。

這部電影是 The Social Reckoning，由他編劇、執導並共同製作；它上映之際，開啟一切的那齣舞台劇也將在林肯中心展開百老匯復排版的試演。能在短短兩週內重訪自己職涯兩端的編劇，寥寥可數。索金正藉著這個時刻，與年輕時的自己辯論。

他出生於曼哈頓，在紐約市北方的通勤郊區斯卡斯代爾長大，父親是著作權律師，母親是教師。他在雪城大學修讀音樂劇，1983 年畢業時打算成為演員。演藝之路並未成真，他靠打零工付房租，並在夜裡開始寫劇本。

他的突破來自舞台。軍官與魔鬼是一齣法庭劇，講述兩名海軍陸戰隊員被控在關塔那摩灣殺害另一名隊員；1989 年在百老匯首演時，索金還不到三十歲。羅伯・雷納（Rob Reiner）於 1992 年將它改編成電影，由湯姆・克魯斯（Tom Cruise）和傑克・尼克遜（Jack Nicholson）主演；尼克遜在法庭上的爆發，成了那個年代最常被引用的台詞之一。1995 年，雷納又執導索金編寫的 白宮夜未眠。這部以白宮為背景的浪漫喜劇，後來成了他最知名作品的預演。

電視讓他得以按自己偏好的篇幅寫作。繼新聞編輯室喜劇 Sports Night 之後，他於 1999 年為 NBC 創作 白宮風雲，由馬丁・辛（Martin Sheen）飾演虛構總統，劇中幕僚一邊快步走動，一邊討論政策。這部影集連續四年獲得艾美獎最佳劇情類影集，索金在 2003 年離開前，為前四季幾乎每一集編劇或共同編劇。他接著推出的作品 日落大道60號演播室，只播出一季便遭取消。

他的第二段電影生涯比第一段更成功。麥克・尼可斯（Mike Nichols）執導他編寫、由湯姆・漢克斯（Tom Hanks）主演的 蓋世奇才之後，索金為大衛・芬奇（David Fincher）改編班・梅茲里奇（Ben Mezrich）所寫的 Facebook 起源故事。社群網戰為他贏得奧斯卡與英國影藝學院電影獎最佳改編劇本獎，也把一個網站的創立寫成近乎悲劇的故事。他與史蒂芬・柴里安（Steven Zaillian）共同編寫、由班奈特・米勒（Bennett Miller）執導、布萊德・彼特（Brad Pitt）主演的魔球，為他帶來第二次奧斯卡提名。丹尼・鮑伊（Danny Boyle）執導、麥可・法斯賓達（Michael Fassbender）主演的 史帝夫賈伯斯，則以三場產品發表會為三幕架構的劇本，替他拿下金球獎。

接著，他親自掌鏡。決勝女王由潔西卡・雀絲坦（Jessica Chastain）飾演替名人主持高額賭注撲克局的女子，為索金再添一項改編劇本提名。Netflix 發行的 芝加哥七人案：驚世審判由薩夏・拜倫・柯恩（Sacha Baron Cohen）和艾迪・瑞德曼（Eddie Redmayne）主演，贏得金球獎最佳劇本獎，並獲最佳影片提名。接著，他為 Amazon 執導了 成為里卡多之路，由妮可・基嫚（Nicole Kidman）飾演露西・鮑爾，哈維爾・巴登（Javier Bardem）飾演戴西・阿納茲。

索金成名以來，外界對他的批評始終存在，而且多年來沒有太大改變。批評他那部由傑夫・丹尼爾（Jeff Daniels）飾演有線新聞主播的 HBO 劇集 新聞急先鋒的人認為，劇中的女性角色主要是為了讓男性糾正，而角色說起話來像在訓話，不像在對話。觀眾也整理出他多常重用自己的慣用語、情節轉折，甚至整段演說。更深一層的質疑關乎真相。馬克・祖克柏（Mark Zuckerberg）曾公開表示，社群網戰大量虛構了片中呈現的內容；索金也從未假裝不是如此，而是主張戲劇創作自由應優先於紀錄片式的準確性。如今要拍一部講述吹哨者揭露公司知情內幕的電影，再度行使這種創作自由，風險更高，也難免引發比較。

The Social Reckoning 描繪法蘭西絲・豪根（Frances Haugen，麥琪・麥迪森（Mikey Madison）飾）如何與《華爾街日報》記者傑夫・霍維茲（Jeff Horwitz，傑瑞米・艾倫・懷特（Jeremy Allen White）飾）合作報導，這些報導後來以「Facebook Files」之名廣為人知。祖克柏一角改由傑瑞米・史壯（Jeremy Strong）接演。索金表示，傑西・艾森柏格（Jesse Eisenberg）婉拒回歸，因為他「不想再被和馬克・祖克柏混為一談」。電影於 2025 年底在溫哥華拍攝，由 2010 年電影的攝影指導傑夫・克羅嫩韋斯（Jeff Cronenweth）掌鏡，配樂則由亞歷山大・戴斯培（Alexandre Desplat）操刀，並於 9 月 29 日在倫敦柯松梅費爾戲院舉行世界首映。

索金的私人生活大多只在他選擇公開時才成為公眾話題。1996 年，他與律師茱莉亞・賓漢（Julia Bingham）結婚，兩人於 2005 年離婚；他們育有一名女兒洛西（Roxy）。他曾談起自己的藥物成癮問題；2001 年在伯班克機場遭逮捕後，這件事才公諸於世，並以法院命令的治療計畫告終。2022 年 11 月，他在為林肯中心復排版 Camelot 重寫劇本時，因高血壓中風；幾個月後，他公開談及此事，希望勸其他人戒菸，就像他自己已經戒菸一樣。

他的舞台作品始終與電影並行不輟。由傑夫・丹尼爾斯飾演阿提克斯・芬奇的 To Kill a Mockingbird 改編版，於 2018 年在百老匯首演；Camelot 則於 2023 年接續登台。如今，軍官與魔鬼將在導演麥可・阿登（Michael Arden）帶領下重返薇薇安・博蒙特劇院，由湯姆・布萊斯（Tom Blyth）飾演年輕的海軍律師，曾參與 1989 年原版演出的布萊德利・惠特福德（Bradley Whitford）則飾演上校；他後來也成為 白宮風雲的常駐演員。

The Social Reckoning 將於 10 月 9 日在美國戲院上映，軍官與魔鬼則於 10 月 29 日在百老匯正式開演。到了月底，索金最早與最新的兩場論辯將同時在紐約上演，而兩部作品的評論，將告訴他觀眾是否仍想聽他說話。