傑克·尼克遜，以沉默作為最後演出的反叛者

傑克·尼克遜

Photo via The Movie Database (TMDB)

出生	1937年4月22日 Neptune City, New Jersey, United States
職業	演員
代表作	鬼店, 神鬼無間, 飛越杜鵑窩
獲獎	3 奧斯卡獎 · AFI終身成就獎

大多數人最後一次見到傑克·尼克遜演戲，是在詹姆斯·L·布魯克斯的一部愛情喜劇裡——他在片中飾演一個靜靜崩潰的男人。那部電影算不上他最好的作品，這一點幾乎無關緊要。重要的是此後發生的：什麼都沒有。整整十五年，他幾乎徹底退出了使他成名的那個世界。沒有採訪，沒有告別之作，沒有得體的公開老去。只有女兒Instagram上偶爾出現的照片，以及那份歷經無數偉大表演的事業所承載的重量——沉重到那份沉默本身也像是一種聲明。

他生於新澤西州海王星城，帶著一個聽起來更像劇本而非傳記的家族秘密長大：他以為是母親的女人實際上是祖母，而他以為是姐姐的女人——歌舞演員瓊·法蘭西絲·尼克遜——才是他的生母。1974年，一位《時代》雜誌記者在為他撰寫人物特寫時告訴了他真相。那時，兩位女性都已離世。尼克遜說那沒有摧毀他。這份平靜究竟是真實的還是表演出來的，是他的人生持續提出的無解問題之一。

《飛越瘋人院》（1975年）由米洛斯·福爾曼執導，給了他蘭德爾·麥克墨菲這個角色——精神病房的反叛者，可能真的瘋了，也可能沒有——以及他的第一座奧斯卡最佳男主角獎。隨後是《閃靈》（1980年），史丹利·庫柏力克給了他一座空曠的酒店，讓他崩潰瓦解。影評人爭論了四十年，結果是否過了頭。這也是電影史上最難以磨滅的影像之一。

《Terms of Endearment》（1983年）帶來最佳男配角獎；《蝙蝠俠》（1989年）給了他小丑一角，以及一份他親自談判、含有票房分成條款的合約。《貓屎先生》（1997年）帶來了第三座奧斯卡。馬丁·史柯西斯的《神鬼無間》（2006年）給了他那種他準備了三十年的罪犯類型。