亞卓安·布洛迪，從史上最年輕的奧斯卡影帝到最長的得獎感言

亞卓安·布洛迪

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

出生	1973年4月14日 New York City, New York, USA
職業	演員
代表作	歡迎來到布達佩斯大飯店, 戰地琴人, 超級狐狸先生
獲獎	Satellite獎 · 奧斯卡獎 · National Society of Film Critics Award for Best Actor · Boston Society of Film Critics Award for Best Actor · 凱撒獎 · Black Reel Award for Best (共同) · 金球獎 · Time 100 · 英國電影學院獎 · 評論家選擇獎 · New York Film Critics Circle Award for Best Actor · Ellis Island Medal of Honor

安德林·布洛迪（Adrien Brody）的公眾人生，有兩個夜晚足以勾勒輪廓，而且兩次都發生在同一個舞台上。第一次，他還是個瘦削、明顯不知所措的年輕人，三步併兩步衝上台階，抓住頒獎人親了她一下，接著揮手示意樂團先別奏樂，因為他想談談一位在科威特服役的皇后區朋友。第二次，他已是兩鬢斑白的老將，上台途中把口香糖彈給伴侶，接著講了五分四十秒，比任何人在手握奧斯卡獎座時占用麥克風的時間都長。一個夜晚，他成為奧斯卡史上最年輕的最佳男主角得主；另一個夜晚，則讓他留下典禮史上最長的得獎感言。

這兩個夜晚之間發生的事，遠比一句話難以概括；而這份難以概括，正是他最耐人尋味之處。好萊塢把一座通常足以讓演員成為系列電影主角的獎項交到布洛迪手上，接下來二十年，他卻始終不肯照著那條路走。他演過腹語術師、追逐大猩猩的編劇、穿皮衣的魏斯·安德森反派、迷戀犀牛的超現實主義畫家，以及一位梳著油頭的籃球教練。他畫魚和熱狗，在藝術博覽會上賣畫；也為一部以他成長街區為背景的小型復仇劇編劇、作曲。第二座奧斯卡終於隨著 The Brutalist 到來時，人們與其說把它當成復出，不如說是一次提醒：那個被歸類為「一片成名」的男人，只不過一直在別處工作。

皇后區攝影師之子

安德林·尼可拉斯·布洛迪在皇后區伍德黑文長大，是兩位認真看待影像的父母唯一的孩子。母親西薇亞·普拉奇（Sylvia Plachy）是匈牙利裔攝影師，作品數十年來刊登於 Village Voice；1956年蘇聯鎮壓起義後，她還是孩子時便隨父母離開布達佩斯。父親艾略特·布洛迪（Elliot Brody）教歷史、也畫畫，出身波蘭猶太家庭，親人曾在大屠殺中喪生。普拉奇的父親是天主教徒，母親則是猶太人，她母親的家族同樣受到戰爭波及。布洛迪於1973年4月14日出生，在這個家庭裡，流離失所不是抽象概念，而是家族歷史；餐桌上談的則是構圖、光線與記憶。

童年時，他有很長一段時間跟著母親在紐約各地出外景。他說，自己小時候經常被拍照，因此在鏡頭前格外自在；看著母親等待最佳瞬間，也讓他還不懂表演為何物時，就先學會了耐心。他最初的演出根本不在劇院，而是在兒童生日派對上變魔術，藝名是「神奇安德林」。這門靠障眼法做起來的小生意，後來被他形容為自己學會吸引觀眾注意力的第一課。

父母鼓勵他去上表演課，部分原因是想讓他有事可做，別在這個問題不少的街區惹上麻煩。十三歲時，他已出演外百老匯製作。之後，他進入菲奧雷洛·H·拉瓜迪亞音樂與藝術暨表演藝術高中就讀，這所曼哈頓學校的校友名單簡直像一份選角名冊；他也曾在美國戲劇藝術學院上課。畢業後，他短暫試過大學生活，先後就讀石溪大學和皇后學院，但演藝工作已在召喚他。

漫長的磨練

布洛迪首次登上螢幕，是在1988年為 PBS 拍攝的電視電影 Home at Last；同年，他獲選在 CBS 情境喜劇 Annie McGuire 擔任固定班底，但該劇只播了幾集便告終。一年後，他在法蘭西斯·福特·柯波拉執導的選集電影 New York Stories 其中一段故事裡演出小角色。這些作品都看不出他日後的發展；接下來近十年，他就像許多在紐約起步的年輕演員一樣，穩定接戲，卻很少站在畫面中心。

他至今仍認為，真正的起點是1993年史蒂芬·索德柏找他演出的 King of the Hill，一部以經濟大蕭條時期為背景的成長劇情片。布洛迪飾演萊斯特，一名討喜、又帶點危險氣息的年長男孩，這個角色讓他首次感受到影評人的關注。之後，他在 Angels in the Outfield 和犯罪劇情片 Bullet 擔任配角，後者由他與米基·洛克、圖帕克·夏庫爾共同演出。相較於大型片商，獨立電影圈更早認真看待他。他在 Restaurant 中飾演酒保兼懷抱劇作家夢想的年輕人，憑此獲得獨立精神獎最佳男主角提名；1999年，他又在兩部風格迥異、描繪美國社區的作品中亮相：史派克·李的 Summer of Sam，以及巴瑞·李文森的 Liberty Heights。

這十年也帶來一次挫折，形塑了他看待演藝圈的態度。泰倫斯·馬利克找他在 The Thin Red Line 中飾演菲夫下士，一度外界都認為這個角色會是全片的情感核心。接著，馬利克花了好幾個月待在剪接室裡，重新調整戰爭片的重心，轉而聚焦其他角色；電影首映時，布洛迪只出現了幾分鐘，台詞也只有寥寥數句。令人意外的是，他直到首映會上才知道自己的戲被剪掉。多年後接受訪問時，他談起這件事仍相當寬厚，甚至表示，當時那個年紀若突然成名，或許反而會對他造成更大傷害。但這段經歷也讓他深刻明白，演員對最終出現在銀幕上的內容，能掌控的其實少之又少；這份體認後來促使他轉向製片與編劇。

《The Pianist》與全情投入的代價

羅曼·波蘭斯基曾在巴爾幹戰爭劇情片 Harrison’s Flowers 中看過布洛迪的演出，2001年便邀他在 The Pianist 飾演瓦迪斯瓦夫·史匹曼。史匹曼是真實存在的波蘭猶太裔鋼琴家與作曲家，他躲藏在城市廢墟中，逃過華沙猶太區的毀滅；他的回憶錄要求演員呈現挨餓、孤立，以及自我逐漸消磨殆盡的過程。布洛迪把這項要求照單全收。他放棄公寓和汽車、切斷電話，體重減了約三十磅，原本就清瘦的身形降至約130磅。他每天花好幾個小時練習蕭邦，好讓雙手看起來像是真正熟悉琴鍵。

他曾談起那幾個月的準備，說那幾乎像是一場個人危機。他表示，孤立生活讓自己陷入失落與憂鬱，拍攝結束後很久都揮之不去；他也說，自己花了很長一段時間，才重新回到日常生活。家族歷史同樣影響深遠：布洛迪從父親家族在波蘭失去的一切，以及母親年幼時帶著離開匈牙利的記憶中汲取靈感。他從未假裝這只是又一個普通角色。

最終呈現的是一場身體與情感都收斂至極、卻極具震撼力的演出，也徹底改寫了當年的獎季走向。布洛迪先後錯失英國影藝學院電影獎、金球獎和美國演員工會獎，卻在2003年3月擊敗丹尼爾·戴-路易斯、傑克·尼遜、麥可·肯恩和尼可拉斯·凱吉，拿下奧斯卡最佳男主角。29歲的他成為該獎項史上最年輕的得主；二十多年過去，他仍是唯一一位未滿三十歲便獲此殊榮的影帝。這部電影也讓他在法國拿下凱撒獎最佳男演員，成為首位獲得該獎的美國演員。他在荷莉·貝瑞把小金人交給他時親吻她的畫面，成了奧斯卡史上最常重播的片段之一；2025年，兩人還在典禮開始前的紅毯上俏皮地重現了這一幕。

拒絕走上最顯而易見的路

奧斯卡為他打開了許多扇門，布洛迪卻刻意挑了幾扇走向相反方向。他沒有接連出演眾望所歸的重量級主角作品，反而做出一連串從外界看來幾乎像是故意讓人摸不著頭緒的選擇。他在獨立喜劇 Dummy 中飾演孤獨的腹語術師；在奈·沙馬蘭的 The Village 中飾演有發展障礙的年輕人諾亞·珀西；在 The Jacket 中，他是困在惡夢般醫院裡的波斯灣戰爭退伍軍人；到了 Hollywoodland，則化身小型偵探社探員，調查電視版超人喬治·李維斯之死。

例外是彼得·傑克森執導的 King Kong，他在片中飾演編劇傑克·德里斯科爾，與娜歐蜜·華茲和一隻巨大的電腦生成大猩猩同台演出。這是他演藝生涯中商業成績最亮眼的作品，也證明他有能力扛起一部大片。但他沒有接著再拍一部類似作品。隨後展開的，反而是他演藝生涯中最持久的一段創作合作關係。魏斯·安德森先在 The Darjeeling Limited 找他飾演焦慮的二哥，接著讓他在定格動畫 Fantastic Mr. Fox 中為田鼠配音，再讓他化身 The Grand Budapest Hotel 裡身穿黑衣、殺人不眨眼的繼承人德米特里。他又在 The French Dispatch 中飾演藝術品經紀人，並於 Asteroid City 中扮演劇場導演。安德森精準、冷面又帶點荒誕的世界，正適合能以靜止演出製造笑料的布洛迪，也讓他不必肩負整部電影的重擔，依然有地方發揮。

其他作品則持續展現他的多變。他在伍迪·艾倫的 Midnight in Paris 中飾演薩爾瓦多·達利，只用一場戲就演出對犀牛著迷的張狂氣勢，至今仍為觀眾津津樂道。在文森佐·納塔利的 Splice 裡，他演出做出極糟決定的基因工程師；到了 Predators，則成為在外星叢林中遭追殺的傭兵。他在東尼·凱伊的 Detachment 中演出一名代課教師，在一所每況愈下的學校裡四處漂泊，交出自己最袒露的一場演出之一，也擔任該片執行製片人。大約同一時期，他成立了自己的製片公司 Fable House，開始製作 Giallo、Wrecked 和 Manhattan Night 等小型電影。

電視作品，以及一條明擺在眼前的第二條演藝路

早在精品電視劇成為電影演員最顯而易見的避風港之前，布洛迪就已經透過電視作品放手一搏。2014年，他在 History 頻道迷你影集 Houdini 中飾演逃脫術大師哈利·胡迪尼；這個角色讓他得以運用童年變魔術的經歷，也為他帶來黃金時段艾美獎與美國演員工會獎提名。2017年，他在 Peaky Blinders 第四季登場，飾演紐約黑幫分子盧卡·張瑞塔，為了向雪爾比家族尋仇而來到伯明罕。他那充滿戲劇張力的威脅感，至今仍是劇迷熱烈討論的演出。

這股勢頭延續到了2020年代。在 HBO 的 Succession 中，他飾演行動派投資人喬許·艾倫森，帶著羅根·洛伊在私人島嶼上走了一段令他難堪的路；這兩集也為他帶來艾美獎劇情類影集最佳客串男演員提名。他在史蒂芬·金作品改編的 Chapelwaite 中擔任主角，飾演搬進家族詛咒宅邸的十九世紀鰥夫，並擔任該劇執行製片人。在 Winning Time: The Rise of the Lakers Dynasty 中，他把教練派特·萊利演成一場野心與髮膠的研究；到了雷恩·強生的 Poker Face 第一季，他則與娜塔莎·雷昂同台，飾演賭場繼承人。電影方面，他在偵探片 See How They Run 中客串好萊塢導演，在 Blonde 中飾演劇作家亞瑟·米勒，也在動作喜劇 Ghosted 中扮演反派。

那段時期最貼近個人的作品是 Clean，一部2021年的復仇劇情片，講述垃圾車清潔工試圖擺脫暴力過往。布洛迪共同編寫劇本、擔任製片、主演並創作配樂；他曾形容這部作品描繪了自己成長的紐約較粗礪的一面。電影票房表現平平，卻讓人看清他的雄心所向：不只表演，更要成為作品的創作者。他也為紀錄片 Stone Barn Castle 創作音樂，該片講述他在紐約州北部買下並修復的一處歷史建築。

The Brutalist 與重返奧斯卡舞台的第二個夜晚

布雷迪·科貝特與莫娜·法斯特沃爾德共同編劇的 The Brutalist，正是布洛迪多年來的演藝軌跡不斷繞行、卻始終未真正抵達的那類作品。他飾演拉斯洛·托特，一名虛構的匈牙利猶太裔建築師，從集中營倖存，在戰後來到賓夕法尼亞，受到富有實業家哈里森·李·范布倫賞識，卻也逐漸被對方吞噬；范布倫一角由蓋·皮爾斯飾演。費莉絲蒂·瓊斯則飾演托特的妻子伊莉莎白。電影於2024年在威尼斯影展首映，科貝特憑此片獲得最佳導演銀獅獎；片長約三個半小時，包含中場休息。

對布洛迪而言，這個故事與自身的距離近得令人不安。托特逃離匈牙利的經歷，呼應了他母親和祖父母在1950年代的離鄉之路；他也說，自己借用了祖父口音中的一些元素，塑造角色說英語時的語氣。他還將建築師堅定不移的藝術理念，與母親畢生投入攝影的精神相提並論。電影以 VistaVision 拍攝，這種寬銀幕格式自1960年代以來幾乎已被棄用；少數戲院以70毫米膠片放映，也讓這份技術企圖成為電影聲譽的一部分。

接下來的獎季幾乎一路順遂。布洛迪拿下紐約影評人協會獎、金球獎劇情類電影最佳男主角、評論家選擇獎，以及英國影藝學院電影獎最佳男主角。2025年3月2日，在第97屆奧斯卡金像獎頒獎典禮上，他第二度獲得最佳男主角獎，距離首次奪獎已相隔22年。該片總共拿下三座奧斯卡，另外兩座分別頒給攝影指導洛爾·克勞利和配樂家丹尼爾·布倫伯格。布洛迪的紀錄如今是兩度入圍，兩度獲獎。

他的得獎感言長達五分四十秒，超越葛麗兒·嘉遜自1943年保持至今的紀錄。樂團開始奏樂催他下台時，他請樂團停下來，就像2003年那次一樣，接著談起戰爭留下的長遠影響、反猶太主義與種族歧視，以及演藝生涯的脆弱——正如他所說，人隨時可能失去一切。他感謝喬琪娜·查普曼和她的孩子，也感謝自己的父母。這段致詞讓觀眾意見分歧：有人深受感動，也有人只覺得太長，但幾乎沒有人忘記。兩個月後，也就是2025年5月，他獲頒埃利斯島榮譽獎章，表揚人生映照美國移民歷史的美國人；這份榮譽與他所演角色的生命軌跡，意外地精準呼應。

獎季沒有提到的事

這場勝利並非毫無波折，公允的回顧不能略過這些爭議。奧斯卡頒獎典禮前幾週，電影剪輯師透露，劇組曾使用人工智慧語音工具修整布洛迪和瓊斯講匈牙利語的台詞，並暗示部分建築影像也使用了生成式工具。科貝特回應，演出完全出自演員本人；軟體只用來修整母語非匈牙利語者難以掌握的母音，而片中建築都是手繪完成。這番說明並未平息關於後期製作的可接受界線究竟在哪裡的更大爭論；無論主演是否參與相關決策，The Brutalist 都成了這場辯論的焦點。

評論家也提出其他問題。有些建築評論者認為，電影對粗獷主義建築的理解有誤；也有人指出，托特的生平大量借鑑真實建築師馬塞爾·布羅伊爾的經歷，卻把他塑造成虛構人物。片長也考驗了部分觀眾的耐性。布洛迪本人的聲譽則另有一層複雜之處：影評人稱讚他演技中的強烈投入，多年來卻也有評論者認為那份投入近乎自命不凡；他的奧斯卡感言太長，又讓這種刻板印象在一輪新聞週期中重新浮現。諷刺的是，他在片中的演出本身恰恰是一場克制的展現，以沉默為基底，也依靠一具彷彿永遠準備承受下一次打擊的身體。

總會離開片場的畫家

繪畫對布洛迪而言不是嗜好，而是一條有自己展覽歷史的平行創作路線。他在父親的畫布與母親的照片環繞下長大，也曾有一段時間離開演戲，全職作畫。他的展覽曾以「Hooked」、「Hotdogs, Hamburgers and Handguns」和「Metamorphosis: Transformations of the Soul」為題，作品偏向流行藝術意象：魚鉤上的魚、速食、被扭曲成消費、暴力與環境警訊的品牌標誌。有些作品在慈善拍賣會上以高價售出；網路評論者的評價則比收藏家尖刻得多。布洛迪說，他珍視繪畫，是因為這件事不必回應任何人；這恰恰與電影片場相反，在那裡，演員的工作會受導演、剪輯師和行銷部門左右。

音樂也與繪畫並行。Clean 的配樂出自他手，Stone Barn Castle 的音樂也是；他把作曲視為另一條通道，通往自己在鏡頭前探索的相同素材。貫穿其中的共同點是掌控權。畫布前或琴鍵旁，他創作的東西不會在剪接室裡被縮減成幾分鐘；那正是他第一個重要角色曾遭遇的命運。很難不把畫家和作曲家的身分，看作對 The Thin Red Line 中那個年輕演員的一種回應。

從 Donmar 到百老匯

拿下第二座奧斯卡後，最理所當然的做法或許是趁勢接拍電影邀約，布洛迪卻選擇了舞台。2024年秋天，獎季聲勢尚未攀至高峰，他便在倫敦 Donmar Warehouse 首度登上當地劇場舞台，演出林賽·費倫蒂諾創作的舞台劇 The Fear of 13。作品講述賓夕法尼亞州男子尼克·亞里斯的故事；他因一樁自己並未犯下的謀殺案，在死囚牢房待了二十多年，直到 DNA 證據還他清白。賈斯汀·馬丁擔任導演，布洛迪憑此演出獲得2025年勞倫斯·奧利佛獎最佳男主角提名。

2026年，這齣戲在新導演大衛·克羅默和新搭檔泰莎·湯普森加入後轉往百老匯；湯普森飾演一名改變亞里斯人生軌跡的監獄志工。這也是兩位演員首度登上百老匯。試演於2026年3月19日在詹姆斯·厄爾·瓊斯劇院展開，4月15日正式開演，限定演出16週。美國評論家的評價比倫敦同行保留得多。多數人稱讚兩位主演，卻認為劇本受困於自身結構；春季東尼獎提名名單揭曉時，The Fear of 13 只獲得燈光設計和音響設計兩項提名。布洛迪未能入圍最佳男主角，成為該季最受討論的遺珠之一。對一位才剛在其他地方備受讚譽的演員而言，這提醒了他：劇場有自己的評判標準，而他選擇接受這套標準的檢驗。

接下來的作品

布洛迪的行程顯示，他完全沒有放慢腳步的打算。2026年5月，他宣布將主演巴西導演卡里姆·艾諾茲執導的父女劇情片 Last Dance，與瑞秋·曾格勒和班·普拉特共同演出。他飾演艾略特，一位備受讚譽的百老匯作曲家；1991年，他邀女兒一起搭乘航行於加勒比海的同志郵輪，普拉特也將為電影創作原創音樂。夏季期間，他人在札格瑞布拍攝道格·李曼執導、由西恩·潘共同演出的驚悚片 Snake Island。電影靈感來自2022年波羅的海海底「北溪」天然氣管線遭破壞一事；拍攝於7月開始，預計2026年9月底殺青。他也已參演李·塔馬霍里執導的歷史劇情片 Emperor，飾演十六世紀統治者查理五世，但上映日期尚未確認。

私人生活

布洛迪對私人生活的保護，比他的公開亮相所呈現的更為嚴密。2006年至2009年間，他與西班牙女演員艾莎·巴塔奇交往，之後也曾與模特兒拉拉·列托交往數年。約從2019年起，他的伴侶是英國時裝設計師喬琪娜·查普曼；她是 Marchesa 品牌共同創辦人，布洛迪在奧斯卡頒獎台上致詞時，也連同她的兩個孩子一併致謝。他沒有自己的孩子。父母始終是他生命中重要的存在：西薇亞·普拉奇一路為他拍攝照片，而他談起自己的工作時，也總會提到從父母身上學到的事。

不斷改變取景框的演員

人們很容易把安德林·布洛迪的演藝生涯，看成兩場籠罩著大屠殺陰影的演出之間的一條直線：The Pianist 和 The Brutalist 都取材於這位皇后區攝影師之子的家族歷史。這條連結確實存在，兩座奧斯卡也讓人無法忽視。但這種看法漏掉了他在兩部作品之間真正做過的大部分事情：安德森的喜劇、電視劇裡的反派、配樂與畫布、那部由他親自編寫、講述垃圾車清潔工的小型電影，以及每週八場站上舞台、面對一群不欠他任何人情的評論家的決定。史上最年輕的影帝，二十年後成了得獎感言說得最久的人；這兩項紀錄之間的距離，正是這位更耐人尋味的演員一直藏身之處。他接下來的考驗已排上行事曆：一部講述父女搭乘郵輪的劇情片，以及一部描寫潛水員深入波羅的海海底的驚悚片。兩者都不是雙料奧斯卡得主最顯而易見的選擇，而布洛迪向來很少選那條路。